четверг, 31 августа 2023 г.
среда, 30 августа 2023 г.
☀ ХОРОШЕЕ О РОССИИ ☀
Николай Иванович Путилов, чьим именем назвали знаменитый завод и чей гроб рабочие-путиловцы несли на руках 14 километров.
Этот человек едва ли не в одиночку перестроил русскую промышленность, приблизив ее к европейской. Построил громадные заводы, флотилии кораблей, крупнейший в стране порт. При этом не положил в свой карман ни копейки. И умер разоренным и опозоренным...
Взлет скромного чиновника морского ведомства начался весной 1854 года, когда на рейде Кронштадта появилась англо-французская эскадра. Наблюдая ее в подзорную трубу с балкона петергофского дворца, император Николай I остро ощущал свою беспомощность.
Армия, мощью которой он так гордился, оказалась колоссом на глиняных ногах. Выяснилось, что новое западное оружие намного превосходит российское. В собственной столице Николай Павлович чувствовал себя как в клетке - в любой момент враги могли пойти на штурм, и русский флот, мало изменившийся со времен Петра Великого, пошел бы ко дну.
Организацию обороны Петербурга царь возложил на сына - великого князя Константина Николаевича, генерал-адмирала российского флота, человека образованного и волевого. И тот, хватаясь за соломинку, вызвал в Мраморный дворец немолодого чиновника Путилова, которого знал как способного инженера и знатока кораблестроения.
"Можешь ли ты, - спросил он гостя, - сделать невозможное: построить до конца навигации флотилию винтовых канонерок для обороны Кронштадта? Денег в казне нет, но вот тебе мои личные 200 тысяч".
Этому сказочному предложению предшествовали переговоры великого князя со столичными кораблестроителями, в основном иностранцами - все отказались от непосильной задачи.
Путилов согласился.
Он был беден и безвестен. Мы не знаем даже года его рождения - 1816й? 1820й? Отец, новгородский помещик, инвалид Отечественной войны, рано умер, оставив семью без гроша. Хорошо еще, что детей за казенный счет отправили учиться. Николай попал в морскую роту Александровского кадетского корпуса, а потом как лучший ученик был принят в Морской корпус, привилегированное учебное заведение, куда разночинцев и на порог не пускали.
Директором корпуса был знаменитый путешественник адмирал Иван Федорович фон Крузенштерн. А математику преподавал академик Михаил Васильевич Остроградский, сразу оценивший блестящие способности Николая Путилова к математике.
Особенно когда тот в 18 лет нашел ошибку в трудах прославленного Огюстена Коши, баллистика, на формулы которого опиралась артиллерия всех европейских стран. Остроградский оставил талантливого юношу в корпусе преподавать математику - и это было ошибкой: живой и деятельный Путилов терпеть не мог кабинетной рутины.
Продержавшись два года, он уволился в чине мичмана и переехал в Крым - будто бы по состоянию здоровья. Реальная причина была другой: правительство закупило за границей несколько пароходов, и на Черном море нужно было наладить их обслуживание и ремонт. Похоже, с этим Николай справился, поскольку через пять лет его назначили чиновником особых поручений в Морское министерство.
На этой должности его и застало судьбоносное для страны предложение великого князя.
Задача была сродни подвигу Геракла. Винтовых кораблей, которых ждали от Путилова, в России до сих пор не строили. Быстро это сделать на неразворотливых казенных верфях невозможно. Оставался один выход - раздать заказы частным подрядчикам и молить Бога, чтобы они выполнили работу точно и в срок. Но где взять две тысячи рабочих?
Путилов нашел выход: отправился в Ржев, где в отсутствие импортного хлопка сидели без работы ткачи.
Вот как он позже вспоминал дальнейшее:
"Привезли мы прядильщиков, расписали их по заводам и мастерским. Назначили: кому из них быть литейщиком, кому слесарем, токарем, котельщиком. И на артель в несколько человек дали по одному старому мастеровому. Через неделю все принялись за работу...
Весь январь, февраль и март во всех уголках столицы, где только есть что-либо для механического дела, работали с неутомимой деятельностью - в две смены... Толпы мастеровых-новичков смело шли на работу единственно в убеждении, что незнание можно заменить сметливостью. Через два или три дня по открытии работ уже тысяча мастеровых под руководством десятка учителей начали исполнять дело".
В XX веке это назовут сетевым планированием и управлением.
А тогда, в мае 1855 года, вражеский флот, снова появившийся на Балтике с началом навигации, встретили 32 канонерские лодки, на каждой из которых было установлено по несколько пушек. Поначалу англичане и французы не воспринимали всерьез небольшие кораблики, но первый же бой у Толбухина маяка привел противника в чувство.
Канонерка "Шалун" разворотила вовсе не шаловливыми 60-фунтовыми ядрами борт английского фрегата и быстро удалилась, не получив ни царапины. А на защиту столицы усилиями Путилова вставали все новые корабли. Когда их число достигло 81, союзники "показали корму".
Французский адмирал Пэно писал: "Паровые канонерки, в невероятно быстрый срок построенные русскими, совершенно изменили наше положение".
Когда война закончилась, подрядчики подарили Путилову серебряный венок из 81 листка с именами построенных кораблей. От государства ему достался чин надворного советника (VII класс по Табели о рангах, соответствовал армейскому подполковнику и флотскому капитану II ранга) и орден Святого Станислава II степени.
Но больше всего современников поразило то, что при небывалой скорости строительства Путилов не допустил никакого перерасхода средств - напротив, сэкономил и вернул великому князю Константину Николаевичу 20 тысяч рублей.
Другое волновало и радовало топ-менеджера его величества - высокое качество работы: "Машины были сделаны настолько удовлетворительно, что на многих канонерках разводились пары еще на стапелях с тем, чтобы тотчас идти прямо на пробу, а корветы и клипера после войны пошли в Тихий океан и в Средиземное море. На многих этих судах бывшие прядильщики пошли за старших машинистов".
Теперь можно было почивать на лаврах, получив высокий пост в министерстве. Но Путилов, уволившись с госслужбы, бросился в неведомую стихию частного предпринимательства. Тем более что ветер дул ему в паруса: новый царь Александр II начал реформы, призванные сделать Россию передовой страной. А это значило избавить ее от импортной зависимости. Ведь железо для корабельных котлов приходилось покупать в Англии, стальные пушки - в Германии, на знаменитом заводе Круппа.
Путилов не думал извлечь выгоду из решения этих задач. Он работал в интересах государства, но понимал, что вне бюрократических рамок может действовать быстрее и эффективнее. Получив кредит от Морского министерства, он выстроил в Финляндии три металлургических завода, где выплавлялось железо для котлов.
Потом занялся сталью; ему сообщили, что на Златоустовском заводе полковник Петр Обухов научился делать сталь не хуже немецкой. Шесть лет уральский умелец обивал пороги, выпрашивая средства на внедрение своей технологии, но везде получал отказ.
Путилов пригласил его в столицу, выбил в казне двухмиллионный кредит, получил в управление разорившийся завод на южной окраине Петербурга и наладил там производство стали. В разгар работы Обухов умер, и его компаньон Путилов предложил назвать завод Обуховским - так это крупнейшее предприятие зовется и до сих пор. Выгод оно не принесло и за долги отошло государству, но к 1871 году Россия смогла обходиться без крупповской стали.
Частному предпринимателю Путилову открылись многие особенности национального бизнеса. Он вспоминал, как директору горного департамента Скальковскому предложили крупную взятку: "Десять тысяч, и ничего не выйдет из этого кабинета". Чиновник ответил: "Давайте пятнадцать и можете кричать об этом на каждом углу".
Путилов не давал взяток; ему помогало близкое знакомство с руководством морского ведомства. С кем-то учился в корпусе, с кем-то строил флот, а к кому-то находил особый подход. Например, к управляющему Морским министерством адмиралу Николаю Карловичу Краббе, известному любителю сальных анекдотов и собирателю эротических открыток и предметов, он всякий раз являлся с соответствующим подарком.
Однако против бурь большой политики Путилов был бессилен.
Назначенный наместником в Царство Польское Константин Николаевич не сумел предотвратить восстание 1863 года и был отозван из Варшавы в Петербург. (Вскоре у великого князя возникла вторая семья с балериной Кузнецовой, от этого союза стали рождаться дети, Константин Николаевич стал испытывать материальные затруднения и уже не мог, как в былые годы, позволить себе роскошь пожертвовать на благое дело 200 тысяч из собственного кармана)
Без поддержки великого князя положение Путилова изменилось, хотя это стало заметно далеко не сразу. А покуда его увлекло новое дело: спасение российских железных дорог. При строительстве Николаевской дороги между Петербургом и Москвой рельсы завозились из-за границы, от мороза они лопались, а качество отечественных оказалось еще хуже. Зимой 1867 года, когда дорога встала и столицу отрезало от остальной страны, Николай Иванович пришел к министру путей сообщения генералу Павлу Петровичу Мельникову: "Дайте мне в долг любой железоделательный завод, и я завалю Россию рельсами!"
На южном берегу Финского залива отыскался очередной разорившийся заводик, и Путилову отдали его с очередным невыполнимым заданием: запустить производство за месяц. Он вспоминал: "Кинули клич по губерниям - ехать свободному народу по железным дорогам и на почтовых. Через несколько дней приехало до тысячи пятисот человек; сделали расписание - кому быть вальцовщиком, кому пудлинговщиком, кому идти к молоту, кому к прессу".
Рабочим платили гроши, они ютились в лачугах, которые сами строили из подручных материалов. Построили и цеха: на цементном полу возводили каркас из старых рельсов и обшивали досками. Был январь, лютый мороз, согреваться приходилось работой. Путилов первым применил метод быстрого строительства предприятия "с нуля".
Много десятилетий спустя этот метод был использован при переводе его же завода в Нижний Тагил во время Великой Отечественной войны.
А тогда, через 18 дней после начала стройки, завод начал в три смены выпускать рельсы. Путилов изобрел новый метод: сверху, там, где рельс соприкасался с колесами поезда, на него наковывалась стальная полоса. Такие рельсы обходились на 30% дешевле импортных и были гораздо прочнее.
Завод, который сразу стали называть Путиловским, выпускал "в ассортименте" и все необходимое для железных дорог - вагоны, паровозы, мосты. Через год от правительства поступил новый заказ на 15 миллионов рублей: предстояло наладить производство пушек, военных и пассажирских кораблей.
Завод рос как на дрожжах, и Путилов - маленький, подвижный, взъерошенный - постоянно носился по нему, вникая во все мелочи, раздавая кому деньги, а кому зуботычины. Стариков величал по имени-отчеству, пьяных беспощадно выгонял с работы - словом, осуществлял то самое "ручное управление", которое в России всегда было гарантией успеха.
А по праздникам обязательно накрывал для рабочих стол, не жалея денег. На одно из таких мероприятий, в июне 1870 года, было приглашено 2400 человек, включая 150 гостей "из общества" - промышленников, писателей, ученых. Каждую среду Путилов принимал гостей в своей квартире на Большой Конюшенной, дом 9, приглашая людей незаурядных, отличившихся в какой-либо области.
Портреты таких людей украшали стены всех восьми комнат, где жили Николай Иванович с супругой Екатериной Ивановной, - детей у них не было.
Но когда в чиновной России любили успешных, талантливых и счастливых?
Новый амбициозный план Путилова превзошел все предыдущие. Продукцию завода можно было вывозить морем, но из-за мелководья Финского залива грузы доставляли в Кронштадт, и уже оттуда на барках везли в устье Невы. Безумно долго и дорого! Путилов задумал построить на заводской земле современный порт и соединить его с Кронштадтом каналом, вырытым прямо в море.
Начались долгие переговоры и согласования. Государство обещало профинансировать строительство, но против выступили крупные оптовики, которые зарабатывали миллионы на перегрузе продукции и доставке товаров в столицу. Они подкупали чиновников, журналистов, настраивали в свою пользу общественное мнение. В кампанию включился поэт Николай Алексеевич Некрасов, в сатирической поэме "Современники" обвинивший Путилова в стремлении обогатиться за казенный счет:
"Ты поклялся, как заразы,
Новых опытов бежать,
Но казенные заказы
Увлекли тебя опять".
Трудно сказать, делал это поэт из корысти или из всегдашней готовности обличать "мироедов". Но дело было сделано: к Путилову стали относиться настороженно. В итоге из 20 обещанных миллионов он получил всего два. А строительство, начавшееся летом 1874 года, требовало все больше денег. Землеройные снаряды вгрызались в дно залива, вокруг русла будущего канала забивались сваи... Пришлось занять денег у московских миллионеров Чижова и Морозова. Но долги нарастали как снежный ком, стали привычными невыплаты зарплат, завод передали в казенное управление.Когда кредиторы подали на Путилова в суд и долговая тюрьма стала реальностью, сердце заводчика не выдержало...
В оглашенном 19 апреля 1880 года, на другой день после его смерти, завещании Николай Иванович просил похоронить его не на кладбище, а на дамбе недостроенного канала. На это требовалось одобрение Александра II. Тот вынес вердикт: "Если бы Путилов завещал похоронить себя в Петропавловском соборе, я и то согласился бы". Но общество, обманутое лживыми обвинениями, отнеслось к смерти горячего патриота России равнодушно. Только в одной газете - "Новое время" - появился некролог, восемь строк мелким шрифтом...
Николай Иванович умер накануне Пасхи, потому в последний путь его проводили только 26 апреля. Как всех морских офицеров, бывшего мичмана отпевали в Никольском морском соборе. Оттуда рабочие, пришедшие на похороны огромной толпой, несли гроб 14 километров до самого канала. Там его погребли в небольшой часовне, где через четыре года упокоилась и Екатерина Ивановна. А еще через год 32-километровый Морской канал был открыт, что сделало Петербург крупнейшим портом России.
В 1907 году прах Путилова и его жены был торжественно перенесен в новую заводскую церковь, прозванную в народе Путиловской. После революции завод переименовали в "Красный Путиловец", а в 1934 году назвали именем убитого Сергея Кирова. Церковь закрыли, разместив под сводами учреждение "Домпросвет", позже туда въехал промкомбинат. Чугунная плита с именами умерших была отдана в переплавку, а гробы Путилова и его жены сожжены в котельной.
Сегодня церковь возвращена верующим, а именем Николая Ивановича названа набережная на Канонерском острове.
...Судьба открывала перед ним множество путей - ученого, мореплавателя. Но он стал выдающимся русским менеджером. Правда, не слишком успешным по нынешним меркам. Ведь он не нажил богатства, не строил себе яхт и дворцов. Вся выгода от беззаветной деятельности Николая Путилова досталась его государству и его народу.
Но, может быть, это и есть истинный, неподвластный времени критерий успеха?
☆★ВПЕРЁД ZА РОДИНУ! ZА ПУТИНА!★☆
*************************
Познакомилась я недавно с гражданкой Белоруссии. В ЕС она прибыла «за мужем» и тут же ринулась в декрет. Сидит в нем третий год и очень жалуется на Родину: работать там после ВУЗа негде, люди бегут из страны, батьку не меняли уже лет 30, и творит он «божью казнь». А вот на Украине, считает девушка, все до недавних пор было благополучно - не то что дома. Я не стала ее разубеждать, поскольку поклонники Тихановской - это как непуганые евроукры. Но намерена поступить так же: рассказать о вещах, которые на Украине (даже на Украине!) лучше, чем «дома», сиречь, на моем европейском ПМЖ. Для тех, знаете ли, кто склонен путать туризм с эмиграцией.
Интернет
-------------
Кабельным интернетом в Киеве я озаботилась году в 2007-м, ибо постоянно рвущаяся связь через модем и телефон, как и счета за последний, не радовали. Через день после оформления заявки у компании «Воля кабель» ко мне явился дюжий молодец, в течение часа проложил тот самый кабель - и был таков. В хорошем смысле, так как интернет работал, как часы. О, простое и дивное время!
Спустя пару лет я вступила, аки Конан-варвар, в дивный сад Жозефа Борреля. Варвар в том смысле, что представления об интернет-услугах у меня были примитивные и основанные на украинском опыте. Что тут сложного, если в отсталой нэньке с этим управились за два дня? Я ошибалась. Сага «Марго и Интернет» имела четыре части, ровно по количеству моих переездов.
В первом акте я бодро подала заявку и мне тут же прислали роутер для подключения, по принципу «сделай сам». Я сделала. Интернет не появился. Далее я несколько дней названивала провайдеру и слушала музыку (как сейчас помню: бодипозитивная Бет Дитто с ее «Move in the right direction»), пока, наконец, дозвонилась.
- О да, - радостно сказала мне сотрудница, - я вижу ваш заказ в системе. Но он висит.
- В смысле висит? - испугалась я.
- Ну он пришел, но пока не прошёл. Не продавился, то есть, внутрь (иначе перевести ее ответ я не могу, хотя языком владею прилично, на уровне местного люмпен-пролетариата).
- Висит и не продавился? - уточнила я.
- Висит и не продавился.
- А вы его не можете как-то… продавить?
- Ну что вы, - снисходительно заметила девица, - я не могу влиять на систему.
«Мало кто может», - подумала я и по совету девицы принялась ждать. Байку о висении-продавливании я слышала еще раз десять в течение месяца, каждый раз после получасового «разогрева» в лице Бет Дитто. Потом интернет внезапно заработал, оставив у меня несколько моральных травм.
Во второй раз я решила довериться более известной на рынке компании - Водафону. «Они уже даже в Украине есть, - думала я, - Может, на них там «Воля кабель» благотворно повлиял…» Я ошибалась.
На сей раз вариант «сделай сам» был почему-то недоступен, и мы торжественно забили стрелку с техником. Техники тут, если кто не знал, приходят, как Карлсон, «приблизительно»: например, с 8 утра и до часу дня. Пришлось брать выходной на работе и ждать. Техник не явился. На звонок провайдеру девочка невозмутимо сказала, что сожалеет, но «Водафон» тут ни при чем - техники у них от «Телекома», и они за них не отвечают.
- А кто отвечает? - спросила я.
- «Телеком», разумеется, - терпеливо объяснила мне девочка, явно сомневаясь в моем умственном развитии.
- Так мне туда позвонить?
- Ну что вы, я не могу так просто дать вам номер техника. Это наша внутренняя система.
- И что мне делать? - спросила я, испытывая желание удариться о стену.
- Забейте новое рандеву.
- А он на сей раз придет?
- Конечно. Но если нет, мы не виноваты. Это «Телеком».
Техник, впрочем, таки явился в виде прыщавого молодого человека с большим сундуком, по виду - набитым инструментами. «Ну этот явно подключит!» - обрадовалась я. Товарищ задумчиво обошел квартиру, потыкал отверткой в розетки, сходил на лестничную площадку и даже в подвал и объявил, что в нашем доме кабель для интернета проложен только до третьего этажа. Естественно, я жила на четвертом.
- А вы его можете проложить? - спросила я, чуя неладное.
- Мы таким делам, говорит, - вовсе не обучены. Кроме подключения, не могем чудес.
- И что теперь?! - я стремительно свирепела.
- Кабельный вам нельзя, - терпеливо пояснил мне хлыщ с сундуком, - Придется подключать телефонный. То есть перезаключать контракт и забивать новую стрелку, уже с телефонным техником.
Опустим еще с месяц дозвонов в «Водафон» и вопросов, почему техник опять не явился. Наконец, пришла какая-то барышня, что-то пощелкала, и Интернет возник. Ну как возник - не сразу. Она пришла в пятницу, а появился он в понедельник вечером, ибо в выходные тут все только висит, но никак не продавливается.
В третьем акте мы продолжили свое малоприятное сотрудничество с «Водафоном». Есть у них опция «возьми контракт с собой при переезде», чтобы не размножать сущности. «Удобно» - решила я. И ошибалась. На сей раз телекомовский техник меня игнорировал месяца полтора, и я записывала имена своих телефонных собеседников «для моего адвоката», угрожая им судом. Не то чтобы у меня был адвокат, конечно. После каждой беседы я также кидалась тапками в стену и проявляла другие признаки душевного нездоровья. Месяца через два интернет провели.
Вишенкой на торте было мое последнее подключение к Сети. Если до этого действо занимало 1–2 месяца, на сей раз ждать пришлось… полтора года. Именно столько понадобилось провайдеру, реклама которого здесь висит на каждом шагу, чтобы прийти, пробурить скважину в земле и проложить оптическое волокно к нашему дому. Собственно, пробурили цыганского вида молодцы за день, подключили за два часа, а полтора года мы ждали, звонили, угрожали и жаловались. В разгар баталий позвонил вежливый мальчик из этой шарашкиной конторы и попросил оценить качество их сервиса «для опроса». Супруг мой популярно рассказал про «сервис» и под конец вопросил, доколе? «Мне очень жаль, - бодро ответил мальчик, - Но я тут ни при чем. Я только опросы делаю. Но я передам ваши пожелания…». Передаст он. Все они там, подозреваю… того. Да, а обратиться к другому провайдеру мы не могли, поскольку в нашем захолустье (15 км от города-миллионника) больше никто этой услуги не оказывает.
Если читателю кажется, что я привираю для красного словца - увы. Ни единою буквой не лгу. Самое абсурдное то, что такой историей здесь никого не удивишь. Может, полтора года - это все же экзотика, а в остальном вам сочувственно покивают и скажут, что у них было еще хуже. Такой «сервис» - норма. И стоит, кстати, интернет минимум 30 евро за месяц, сиречь около 3000 рублей. Но это когда продавится - за ожидание они, слава богу, пока пеню не взимают.
Мобильная связь
------------------------
Опять же, вспоминается мне киевский метрополитен, где я вела пустопорожние телефонные беседы с подружками даже в глубинах станции «Арсенальная (106 мметров под землей). Еду себе на эскалаторе, наушник в ухе, вещаю что-то в динамик (тогда «hands free» только появились и были модными), а стоящая рядом бабка вдруг сочувственно говорит: «Ничего, девочка, тебя вылечат». Ей показалось, что я веду диалог сама с собой.
В Европах же часто аутодиалог - единственная возможность коммуникации. Мобильная связь пропадает везде: в лифте, супермаркетах, зданиях с толстыми стенами, между двумя деревнями, находящимися в 3 км друг от друга. Иногда она пропадает, если перейти из одной комнаты квартиры в другую. В среднем поговорить, скажем, двадцать минут без того, чтобы хоть бы раз не прервалось - это редкость. Даже если собеседники тупо сидят на одном месте. Про метро я, собственно, даже не заикаюсь.
Конечно, какие-нибудь «зеленые» товарищи (тамбовский волк им, на самом деле) тут же скажут, что это в занюханной Украине сигнал врубают на полную, а в нашем законопослушном «саду» бдят, чтобы не нанести потенциальный вред населению. Я даже уверена, что соответствующий закон в ЕС существует, так как тут они в принципе есть на все подряд, и все ходят строем (от избытка свободы, конечно). Вот, к примеру, как объясняет проблемы со связью в Германии сайт aussiedlerbote.de:
«Как отмечается в отчете, в Германии есть немало районов, где нет вышек. Это территории, где нельзя арендовать или купить землю для расположения сетевого оборудования. Зачастую эти местности - заповедники, где очень трудно получить разрешения, а также места вдоль основных транспортных дорог и железнодорожных путей. Несмотря на невысокое качество сигнала в этой местности, Федеральное сетевое агентство считает, что мобильные операторы справедливо не выполнили требования, поскольку не имеют законных механизмов их реализации».
То есть все плохо, но мы бережем заповедники. В то же время «сказочный лес» братьев Гримм в земле Хессен вырубается, чтобы построить там ветряки для генерации «зеленой энергии». Видимо, это и есть разворот на 360°, как призывает мадам Бербок.
Кроме «зеленых» бдят и любители алюминиевых шляп. Помнится, работала моя знакомая в какой-то мутной госинстанции по защите населения от неионизирующего излучения. Одной из ее обязанностей было отвечать на письма неравнодушных буржуа. Года три назад буржуа очень беспокоило пришествие 5G: они строчили письма, полировали шляпы и очень опасались, что 5G как более агрессивная версия 4G вызовет у них рак, мутации и небывалый рост простаты. Знакомая даже шаблон ответа завела, где писала, что 5 Гэ ничем не страшнее 4 Гэ, поскольку Гэ - оно и в Африке, и в Европе Гэ. И это все, что вам нужно знать о нашей мобильной связи. Почти все: стоит такое неионизирующее мобильное излучение от 25€ в месяц, сиречь, 2500 рублей. Это дешево, раньше я платила 40. На качестве цена никак не сказывается.
Строительные и ремонтные работы
-------------------------
Относительно недавно пришлось нам делать ремонт. Понадобилось выкорчевать из ванной комнаты старую ванну, выровнять пол и поставить там душевую кабинку. Позвонили товарищу, рекомендованному соседями, поскольку он-де чуть ли не единственный на наше и окрестные села. Остальным, видите ли, далеко ехать, да и вообще строители-электрики-санте
Знакомство с мосье, увы, на том не закончилось, поскольку после нас ремонт делать вздумали соседи. Меня они вежливо предупредили, что «завтра у них будут валить стену и будет шумно». Я подумала, что уж день-то мы как-то переживем, хотя маленький ребенок может и не оценить. Я ошибалась. Стену мосье сотоварищи валили дней десять, начиная бурение в 7 утра и заканчивая к 9-ти. На этом дневные работы заканчивались, и весь день было тихо. Оно бы и ничего, если бы мое ненаглядное чадо не засыпало, в основном, под утро. Оно под звуки бура мирно спало, а вот счастливая мать, то есть я, просыпалась и зверела. Через неделю спросила соседей, не охренели ли они бурить гомеопатическими дозами и в петушиную рань (есть даже неписанное правило о соблюдении покоя с 10 вечера и до 8 утра). Соседи сильно извинялись и говорили, что вообще-то договаривались с мосье на 1–2 полных рабочих дня, но он днем занят на другом проекте, потому приходит и уходит как ему вздумается. Сделать же они ничего не могут, ибо кого же они еще поблизости найдут?!
Тут надо уточнить, что у местных «мосье» есть сакральное преимущество перед хорватами: они трудятся официально. У них есть лицензия на подобные работы, и если после их художеств у вас внезапно завалится не та стена, что надо — это покроет страховка. Если же намутят хорваты, турки или русские, которые мастера на все руки, но лицензии не имеют - страховка радостно скрутит дулю, а это совершенно дикие деньги. Собственно, потому мосье так и куражится, не отвечая на звонки клиентов, не выполняя обещаний, буря в неурочные часы и будучи просто хамом. Он знает, что при убогом количестве лицензированных коллег у него все равно будет работа, пусть его и будут тихо ненавидеть. Вот вам и хваленое «клиент всегда прав».
Опять-таки, пожалуйся на это местным - они непременно закивают и расскажут о не менее живописных случаях из своей практики. В стране-де, дефицит подобных кадров, ибо ремонтником быть не модно. Все рвутся в университеты и хотят в офисы как минимум в виде проект-менеджеров. Никому не хочется марать белы руки о какую-нибудь сантехнику. И это зловещая тенденция: мы воочию видим, чем кончают «государства в смартфоне», где не осталось ни химиков, ни металлургов, ни строителей, одни офисные клерки и политические эксперты. Да и тех активно утилизируют известно где.
Парикмахеры
------------------
Это, наверное, интересно только женщинам, но любая из них согласится: хороший мастер - это очень важно. Новая стрижка или цвет волос - это и реакция на смену жизненных обстоятельств, и способ мгновенно поднять настроение, и сбросить пару лет, и сэкономить массу времени на сушку и укладку. Как ни прискорбно, за 15 лет жизни в Европе хорошего парикмахера я не нашла. Тут, опять-таки, со всхлипом вспоминается Света из моего родного города, которая стригла как Бог, попутно делясь свежими подробностями своей личной жизни, или Анечка, которая в свои 33 выглядела на 20 и давала дельные советы по уходу за волосами. Да, и стоило это около 80 грн (около 200 рублей) даже пару лет назад.
Курсы парикмахера в нашей европейской стране (я ее не называю не для конспирации - кто тут хоть месяц жил, узнает и так, а остальным не все ли равно?) длятся три года. Три года, товарищи! Вас учат анатомии волос, химии их окрашивания, завивки и распрямления, обязательным также является макияж «на свадьбу» и прически по тому же поводу. Собственно, не уверена, сколько времени уделяется непосредственно стрижке. Есть подозрение - мало. Не скажу также, чтобы кто-то из встреченных мною парикмахеров разбирался в строении волос или разрушении-воссоздании дисульфидных связей при завивке «перманент». А также чем отличается по составу оттеночный бальзам от окисляющей краски. Полученные познания, будучи сугубо теоретическими, забываются столь же быстро, сколь и я забыла после сдачи на права правила езды с прицепом. Уверена, Света и Аня в химии тоже не сильны, зато они умеют стричь. Здесь же стричь вас будут минут 10, и еще 30 - сушить волосы феном. Любая стрижка укладывается подворачиванием концов волос внутрь, чтобы возможные неровности не было видно и выглядело аккуратно. Уже на следующий день, помыв волосы, я обычно горестно вздыхаю, что снова, как говорил наш преподаватель квантовой химии, «не те». Что именно «не те», он не уточнял, так как плохо владел мовой, а другие языки в университете не одобрялись. Так и тут: вроде и стригли, но выглядит хреново. Не стоит, наверно, даже уточнять, что стоимость этой долгой сушки и минимального чик-чик ножницами - от 40€?
Ходила я как-то и в салон подороже. «Гулять так гулять, — думалось мне - Может, в этом весь цимес». Я ошибалась. За добавленную стоимость мне сделали массаж головы, налили на нее какую-то жижу («укрепляющую сыворотку») и сушили дольше обычного. Заплатив 90 евро, я долго душила собственную жабу и вопрошала, вспоминая всепроникающую рекламу начала 2000-х: «нащо платити більше?!»
Впрочем, это еще пустяки. Как-то моя подчиненная, отчаянно блестя глазами, отпросилась на два часа в парикмахерскую. Она-де уже второй месяц не может ни к кому записаться, обросла как орангутанг, трубы горят и все такое. Как женщина женщину я ее поняла. Отсутствовала она в итоге часа четыре, шля мне извиняющиеся сообщения, что «оно затягивается». Я приготовилась лицезреть шедевр из дорогого салона и завидовать. Коллега ввалилась, чуть не всхлипывая, а я демонически захохотала: найти разницу «до» и «после» можно было разве что под микроскопом. А ведь ее сначала обесцвечивали, а потом окрашивали по модной нынче технике «балаяж». В итоге несчастная барышня заимела родной светло-русый цвет волос с эффектом выгорания на концах, а ее кошелек полегчал на 200€.
А вот моя русская знакомая, живущая в Италии, решила проблему незатейливо и просто. Она выяснила, на какую станцию приходят автобусы с украинскими заробитчанками, подкараулила их и спросила, нет ли среди прибывших 60-ти дам парикмахера. Естественно, парочка нашлась. Наталья тут же взяла их телефончики и горя с тех пор не знает. На худой конец, можно идти к полячкам или хорваткам. Но при пересечении некой незримой границы между восточной и западной Европой вас неуклонно начнут сушить концами внутрь и окрашивать в ваш собственный цвет за бешеные деньги.
Воскресенье: и мертвые с косами стоят…
-------------------------
На закуску особенность «прогрессивного мира», до сих пор вызывающая у меня культурный шок: по воскресеньям город вымирает. Работают кафе (по утрам) и рестораны (по вечерам). Еще церкви и музеи со всяческими выставками. Надо полагать, население стимулируют с утра сбегать на мессу, закусить ее пирожным, полюбоваться картинами и закончить день ужином в заведении. На практике - с религией у нас тем хуже, чем лучше с «демократическими ценностями», и никто в церкви не ломится. Выставки - тоже сильно на любителя. Население, в основном, тупо сидит дома и шопится онлайн, поскольку в воскресенье у многих есть на это время, а вот вечером понедельника - нет. В кафешки и рестораны ходят, ибо больше некуда. Скукотища, честно говоря, зверская и абсолютно нелогичная для мира процветающего капитализма.
Кроме воскресений, практически невозможно найти супермаркет, работающий после 20:00. Про круглосуточные я молчу в принципе - я такого тут за 15 лет жизни не видела ни разу, кроме разве что центральных вокзалов больших городов.
Заключение
----------------
Это, конечно, не весь список атрибутов Европы, роднящей ее со средневековым хутором, просто наиболее наглядные примеры. Я отнюдь не утверждаю, что здесь все настолько запущено. К примеру, язык не поднимется нарекать на медицину. По жизни мне, увы, понадобилось энное количество хирургических вмешательств. Первое из них имело место на Украине и стоило моей семье весьма круглой суммы. Остальные (много) происходили здесь и были покрыты страховкой. На Украине я бы давно жила под мостом или имела инвалидность первой степени - возможно, и то, и другое. И это, безусловно, важнее скорости подачи интернета. Но все же, только наивным туристам, коллекционирующим «эмоции» в Евротурах, может казаться, что здесь все по определению лучше, чем в пост-СССР! Или что Европа несет какую-то особенную, рафинированную, культурную цивилизацию. Скорее, мой пример с мосье-разнорабочим (или интернет-провайдером) показывает, к чему приводит монополия на жанр в условиях излишне «свободного» рынка. Она выращивает беспардонного и безответственного хама, считающего, что он - гегемон, а потому всегда прав.
Да найдется на каждого мосье свой русский парикмахер!
Маргарита Кабак
https://alternatio.org/arti...
вторник, 29 августа 2023 г.
понедельник, 28 августа 2023 г.
Роберт Кеннеди: Украина всегда была красной чертой для России
РОБЕРТ КЕННЕДИ, кандидат в президенты США от Демократической партии: Вы помните, что, когда Россия разместила ядерные ракетные системы на Кубе, моему дяде пришлось пойти на вторжение. Он смог… А русские разместили их там потому, что мы разместили ядерное оружие, ракеты «Юпитер», в Турции и Италии.
Мой дядя и отец заключили секретную сделку с послом Добрыниным. Тогда они ему сказали: «Знаете, мы понимаем, что вы злитесь, что вы не можете смириться с ракетами «Юпитер» в Турции, именно поэтому вы разместили свои ракеты на Кубе. Если вы уберёте свои ракеты с Кубы в течение шести месяцев, то мы уберём наши из Турции. Но никто не скажет, в чём состояла эта сделка».
Теперь ситуация повторяется. Мы вновь разместили ракетные системы, способные нести ядерный заряд, в непосредственной близости от России. А теперь мы хотим зайти туда, хотя Россия и Путин вновь, вновь называли это красной чертой. Ещё до Путина российское руководство говорило: это красная черта, вам нельзя заходить на Украину.
В Россию вторгались три раза — в нашу страну ни разу не вторгались, — русские пережили три вторжения через Украину. В последний раз, когда они пережили вторжение, Гитлер убил от 20 до 40 миллионов русских. Гитлер убил каждого седьмого русского.
В речи моего дяди, в его самой известной речи, произнесённой в Американском университете в июле* 1963 году, он сказал американскому народу: нас учат тому, что мы победили во Второй мировой войне. Но мы не побеждали во Второй мировой. Русские в ней победили. И жертва, которую они принесли для уничтожения Гитлера, была за пределами всего, что могут вообразить себе американцы.
Он пытался сказать американскому народу: вы должны поставить себя, нас на их место и понять, что они делают. И он сказал, что треть страны тогда сровняли с землёй. Города, леса были сожжены. Города были сровнены с землёй. Леса и поля сожжены. Представьте, если бы такое случилось на территории, начиная от Восточного побережья США — с каждым городом, лесом, полем отсюда до Чикаго. Именно это пережили русские.
Мы должны понять, что Украина — это красная черта. То вторжение происходило через Украину. И они не могут с этим смириться. Для них это вопрос безопасности, который почти за пределами нашего понимания.
Дата публикации 14 августа 2023 года.
* Так сказано в оригинале (прим. ИноТВ).
Оригинал новости ИноТВ:
https://russian.rt.com/inotv/2023-08-15/Robert-Kennedi-Ukraina-vsegda-bila
Роберт Фрэнсис Кеннеди-младший
Роберт Фрэнсис Кеннеди-младший (англ. Robert F. Kennedy Jr.; род. 17 января 1954) — американский адвокат и радиоведущий, известный как экологический активист и деятель антипрививочного движения. Роберт Кеннеди — член семьи Кеннеди, сын Роберта Фрэнсиса Кеннеди и племянник президента США Джона Фицджеральда Кеннеди.
Кеннеди получил разностороннее образование[источник не указан 104 дня] и работал юристом, специализирующимся на экологических проблемах, в частности, связанных с водными ресурсами и загрязнением вод; его деятельность на протяжении многих лет была связана с рекой Гудзон и организациями, ведущими борьбу за её защиту — Riverkeeper[en] и позднее международной организацией Waterkeeper Alliance[en], которой Кеннеди руководил на протяжении многих лет; он также сотрудничал с рядом компаний в области возобновляемой энергетики. После 2005 года и особенно во времена пандемии COVID-19 Кеннеди стал одним из наиболее влиятельных деятелей антипрививочного движения, используя своё имя и репутацию для привлечения внимания к якобы исходящей от вакцин опасности — он утверждал, что вакцины вызывают аутизм, и распространял различные теории заговора, так или иначе связанные с вакцинами.