суббота, 4 февраля 2023 г.

 

Что такое ChatGPT, что он умеет и как им пользоваться в России?

В конце ноября 2022 года появился новый чат-бот ChatGPT. Который месяц о нем пишут СМИ и соцсети — не только потому, что он полезен айтишникам, но и потому, что мемогенный. Коротко рассказываем, в чем суть.
Что такое ChatGPT, что он умеет и как им пользоваться в России?
"ПРАВИЛА ЖИЗНИ"

Что такое ChatGPT?

Это первый многозадачный ИИ, который доступен любому пользователю. Создала его компания OpenAI с помощью языковой модели GPT-3,5. Разработчики стремились сделать чат-бот корректным и человечным, поэтому долго обучали его на массиве текстов из сети и системы обучения с подкреплением на основе обратной связи с человеком Reinforcement Learning from Human Feedback, а затем оттачивали ответы. 

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

 ChatGPT отличается от других нейросетей тем, что выполняет задания из разных областей: умеет писать базовый код, переводить тексты, искать картинки, писать истории, пересказывать фильмы, давать советы по покупке недвижимости, поддерживать, рассказывать анекдоты (тут, правда, инструментарий сильно ограничен), писать стихи, проверять грамматику, давать советы по питанию, генерировать запросы для Midjourney и этично отвечать на любые вопросы.  Также чат-бот можно разговорить с помощью наводящих вопросов.

План питания от ChatGPT
План питания от ChatGPT
СОЦСЕТИ
ИИ кодит
ИИ кодит
СОЦСЕТИ
И заканчивает анекдоты.
И заканчивает анекдоты.
СОЦСЕТИ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Как это работает?

Максимально просто, как чат в диалоговом окне. ChatGPT абсолютно бесплатный — требуется только регистрация на сайте OpenAI, но для пользователей из России верификация недоступна.

Как же пользоваться им из России?

Прелесть ИИ в том, что его все еще можно перехитрить. Вот как это сделала наш редактор.

  • Включите VPN, зайдите на сайт OpenAI и начните регистрироваться. Остановитесь на этапе указания номера.
  • Дальше получаем виртуальный телефонный номер другой страны. Для этого нужно зарегистрироваться на OnlineSim и выбрать номер с кодом страны, в которой доступен ChatGPT (проверить это можно по поиску в правом столбце).
  • Важно: свободных номеров на момент написания этой заметки не было, советуем арендовать номер на сутки или на неделю.
  • Пополните счет на сайте.
  • Оплатите аренду номера. Редактор выбрала казахстанский за 600 рублей.
  • Скопируйте номер и вернитесь к регистрации в ChatGPT, вставьте его в окошко. В личном кабинете OnlineSim появится СМС с кодом подтверждения — введите его в ChatGPT.
  • Готово, вы великолепны.

О чем мы попросили ChatGPT?

Попросили написать стихотворение про Шрека.
Попросили написать стихотворение про Шрека.
СОЦСЕТИ
Попросили пошутить — ИИ вежливо отказался, но позиция ясна.
Попросили пошутить — ИИ вежливо отказался, но позиция ясна.
СОЦСЕТИ
Обнаружили, что между нами и ChatGPT огромная культурная пропасть, потому что он смотрел какого-то другого "Зеленого слоника".
Обнаружили, что между нами и ChatGPT огромная культурная пропасть, потому что он смотрел какого-то другого «Зеленого слоника».
СОЦСЕТИ
Попросили поразмышлять, как бы Гоголь написал "Гарри Поттера".
Попросили поразмышлять, как бы Гоголь написал «Гарри Поттера».
СОЦСЕТИ

Какие недостатки у нейросети?

  • ChatGPT далеко не на все вопросы отвечает правильно, часто пишет бессмыслицу. Плюс многое зависит от формулировки вопроса и, по нашим наблюдениям, от языка: русскоязычная версия ChatGPT кажется более сговорчивой, в то время как английская дает пространные ответы и пытается нравоучать.
  • Из этого следует следующий недостаток чат-бота — он много болтает.
  • ChatGPT остро реагирует на грубые шутки, неуместные вопросы — в интерфейс встроен механизм модерации, блокирующий небезопасный контент.
  • ChatGPT не отвечает на вопросы о политике.
  • ChatGPT живет в 2021 году и имеет очень ограниченные представления о последующих событиях.

Тест: насколько хорошо вы знаете классические мемы? Проверьте свои знания в области мемологии

Даже если вы никогда не посещали 4chan, Reddit или 9GAG, вы видели эти картинки. Проверяем, насколько хорошо вы знаете мемы.
Теги:
Тест: насколько хорошо вы знаете классические мемы? Проверьте свои знания в области мемологии
Сложный (местами) тест на знание классических мемов

ВОПРОС 1 ИЗ 20

Как называется этот мем?
Как называется этот мем?

Меня трудно найти и легко потерять: какой статус «ВКонтакте» выпадет вам в мини-игре Правила жизни

1 октября 2006 года Павел Дуров, Вячеслав Мирилашвили и Лев Левиев зарегистрировали доменное имя Vkontakte.ru, но официальный день рождения соцсети совпадает с днем рождения Павла Дурова — 10 октября. Пока отцу-основателю, покинувшему кресло генерального директора в 2014 году, исполняется 37 лет, «ВКонтакте» отмечает 15-летие. По такому случаю мы решили вспомнить одно из главных наследий соцсети — пафосные или просто странные статусы, высвечивающиеся в профилях пользователей как некое жизненное кредо. На странице Павла Дурова, например, стоит название трактата Лао-цзы «Книга пути и достоинства» (Дао дэ цзин). А какой статус выпадет вам?
Меня трудно найти и легко потерять: какой статус «ВКонтакте» выпадет вам в мини-игре Правила жизни

Как публиковать видео в TikTok? Пять (пока еще) действенных способов

С 6 марта TikTok ввел ограничения для российских пользователей — запретил публиковать новый контент и закрыл доступ к зарубежным видео. Тем не менее активные юзеры нашли несколько лазеек, помогающих все так же «попадать в реки» и не терять подписчиков.
Как публиковать видео в TikTok? Пять (пока еще) действенных способов

Сразу оговоримся, что в марте, когда TikTok только ограничил российских пользователей, лайфхаков по публикации видео было гораздо больше. Самый быстрый и простой из способов — снять видео с включенным VPN, загрузить его из галереи смартфона через браузер (пользователи гуглили «вход в TikTok» и не авторизовывались), а затем отключить VPN и нажать «опубликовать» — не работает примерно с конца марта (в лучшем случае видео публикуются, но остаются доступными только владельцу). Расскажем о схемах, которые еще доступны хотя бы некоторым пользователям.

Больше всего повезло владельцам смартфонов с Android, им подойдет самый простой способ загрузки нового контента.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ



TikTok 14.0.0


Некоторые владельцы Android советуют установить старую версию TikTok и активировать VPN. Правда, увеличилось количество неполадок при использовании такого способа (например, видео загружается наполовину и исчезает). В таком случае рекомендуют изменить регион в настройках. Какие сервисы остаются доступными после того, как Роскомнадзор принялся массово блокировать VPN, мы рассказали здесь.

До недавнего времени владельцы Android могли публиковать контент через бесплатное приложение TikTok Lite, но, похоже, платформа свернула и этот способ.

Манипуляции с сим-картой

 

Приложение считывает геопозицию пользователей в первую очередь по сим-картам, поэтому одна из популярных рекомендаций (особенно для пользователей айфонов) — вытащить симку и проделать привычные манипуляции (запись и публикацию видео) с активированным VPN. Этот способ также должен открыть доступ к зарубежному контенту. Смотреть видео иностранных тиктокеров можно и через браузер — в гостевом режиме и с включенным VPN.

Еще один вариант — приобрести виртуальную иностранную карту eSim, разработанную для пользования за границей, и переключиться с основной симки на нее в настройках смартфона.


Запись экрана

Здесь и далее — более сложносочиненные схемы публикации видео. Снимаем видео в TikTok как обычно, а на моменте публикации выбираем «во весь экран» и активируем запись экрана на смарфтоне. Полученное видео из галереи смартфона переносим на ПК, активируем VPN и загружаем видео через браузер — оно должно оказаться в рекомендациях российских пользователей.

AdsPower

Еще один проверенный пользователями метод — установка антидетект-браузера. Нужно скачать AdsPower, купить прокси на сервисе Proxy6, выбрать IPv4 и любую страну, кроме России. Затем необходимо настроить браузер — создать новый профиль, ввести данные прокси и прочие значения. Готово — видео в TikTok опубликуется по такой хитрой схеме.



Пиратская версия

Предприимчивые «пираты» из телеграма советуют установить взломанную версию TikTok и первым делом выбрать в настройках любой регион, кроме РФ. Дальше стоит убрать галочку с пункта Force Region Mode, чтобы вам стали доступны видео не только выбранной страны. И все — можно заходить в свой аккаунт (если не помните пароль, придется регистрироваться заново, так как код из СМС часто не подходит для активации).

Telegram запустил платную подписку. Мы проверили, что она дает. Спойлер: почти ничего нового

Рассказываем, как подключить Premium-подписку (пока доступна не для всех пользователей) и какие дополнительные возможности она дает.
Теги:
Telegram запустил платную подписку. Мы проверили, что она дает. Спойлер: почти ничего нового

ВTelegram появилась Premium-подписка со «всеми ресурсоемкими функциями, о которых просили пользователи». В команде мессенджера уверены, что этот запуск начнет «эпоху надежной монетизации», при этом позволив сохранить бесплатный доступ к сервису. «Правила жизни» проверили, что нового дает платная подписка.

Как оформить Premium-подписку и сколько она стоит

Подключить платную подписку пока можно лишь в обновленной версии Telegram на iOS. Для пользователей Android Premium-версия пока недоступна, но ее обещают запустить в ближайшее время.

После обновления приложения в настройках появится раздел, позволяющий подключить платную подписку за 449 рублей в месяц. Российским пользователям сделать это будет проблематично, ведь оплата в App Store возможна лишь со счета мобильного, да и то работает не у всех сотовых операторов. Здесь на помощь приходит официальный бот @PremiumBot, где подписка обойдется дешевле — в 379 рублей в месяц. Оплатить ее можно любой банковской картой.

Однако некоторые пользователи жалуются на ошибку в работе бота, не позволяющую оплатить подписку, заметила «Медуза» (внесена в реестр иноагентов). Сотрудники «Правил жизни» никаких проблем в @PremiumBot на iOS-устройствах не обнаружили.

Дополнительные функции для премиальных подписчиков 

Premium-подписка в основном расширяет для пользователей уже существующие функции. Так, они могут загружать в приложение файлы объемом до 4 Гб (вместо ранее доступных 2 Гб), скачивать фото, видео и документы на более высокой скорости, пользоваться уникальными стикерами и реакциями, делать более длинное описание «О себе», а также установить всегда активные видеоаватары. 

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Расширение функционала заключается и в двукратном увеличении всех лимитов: можно оформить до 1000 подписок на каналы, создать до 20 папок с 200 чатами, закрепить до десяти чатов в основном списке и сохранить до десяти избранных стикеров. Первая функция будет полезна, к примеру, сотрудникам СМИ, мониторящим большое количество телеграм-каналов, — перед тем как подписаться на очередной канал, можно больше не отказываться от одного из уже имеющихся. 

Кроме того, Premium-подписка позволяет подключить четвертый аккаунт в приложении (бесплатно можно лишь три) и выбрать папку «По умолчанию», куда приложение будет вести каждый раз при его открытии. Сам пользователь получает значок премиального подписчика в виде звезды напротив своего имени. В плату также включена возможность выбрать эксклюзивную иконку приложения. 

А теперь действительно (не)новое

Для тех, кто не любит слушать голосовые сообщения, Telegram добавил функцию их расшифровки. Результат получается примерно таким же, как и в специализированных ботах: текст выдает даже все авторские «э», «ну», присущие разговорной речи. Впрочем, расшифровкой войсов удивить уже сложно — еще два года назад она появилась во «ВКонтакте».

Еще одним ожидаемым нововведением стала возможность отключения рекламы. Проверили — действительно отключается. Но насколько эта функция упрощает жизнь, сказать пока сложно: рекламные посты в телеграм-каналах и в бесплатной версии попадались не очень-то часто.

Будете покупать премиум-подписку?
ДА
НЕТ

Вы — Дюма с Венерой во Льве: пятиминутный путеводитель по способам типирования личности

Астрология и нумерология до нашей эры были чуть ли не единственными способами познания себя и окружающих (в Древней Месопотамии, например, практиковали астрологию предзнаменований: видели знаки в появлении комет и лунных затмениях). На дворе 2022 год, а людей все еще манят подобные концепции, правда, с развитием социальных сетей они вышли на новый уровень — просмотры онлайн-раскладов исчисляются сотнями тысяч, многие готовы платить какие угодно деньги, чтобы узнать с помощью карт Таро или любой другой системы, когда они разбогатеют или найдут любовь. Рассказываем, по чему именно сходят с ума доверчивые люди. Надеемся, что после нашего путеводителя вы наконец-то рассчитаете свою натальную карту, психоматрицу Пифагора и пройдете тест по соционике.
Вы — Дюма с Венерой во Льве: пятиминутный путеводитель по способам типирования личности

Почему люди этим занимаются?

Боятся или не хотят нести ответственность за свою жизнь 

Согласитесь, когда мы сталкиваемся с трудностями, намного проще сослаться на причину извне, чем искать проблему в себе: человека не взяли на должность мечты потому, что сейчас неблагоприятный период для Козерогов, или потому, что по соционике он маршал Жуков, а не потому, что у него недостаточно опыта. Он получил от ворот поворот и как бы легитимное право страдать, дуться и хамить всем вокруг (мы не шутим, некоторые люди действительно оправдывают невоспитанность положением звезд). 

Получают видимость контроля над ситуацией

Например, человек обращается к астрологу для личного прогноза, чтобы выяснить, когда ждать повышения или предложения руки и сердца. Или смотрит прогноз на месяц в интернете, чтобы узнать, что его ждет. Такие предсказания (личные или общие) объединяет желание избежать неопределенности в жизни и получить хоть какой-то контроль над ней, ведь когда мы «знаем» будущее, чувствуем себя в безопасности. 

Удовлетворяют желание «найти себя», ассоциировать себя с кем-то или чем-то

Многие из нас хотя бы раз в жизни проходили тесты на типы личности. Связано это с тем, что нам любопытно определить «свое место в системе». Мозг с детства привык собирать и обрабатывать информацию о самоидентификации: имя, пол, возраст, страна проживания, а затем сопоставлять ее с другими людьми («я Рак, а он — ...»). То же самое происходит, и когда мы проходим тесты, читаем описания нашего знака зодиака и прочее.

Итак, что мы имеем?

Астрология 

Одна из самых популярных и старых типологий в мире. Считается, что с помощью астрологии можно узнать о человеке практически все: его характер, цели, желания, каким он будет сотрудником, супругом, его идеальную профессию, партнера и прочее. А также астрология способна предсказать вероятные события в жизни человека. 

Любителей астрологии настолько много, что внутри этого «сообщества» существуют своя стереотипизация («все Девы педантичные, а Близнецы — ветреные») и даже сложившаяся система дискриминации по знаку зодиака. И как выяснилось, вам даже могут отказать в приеме на работу, если вы не того знака зодиака, который нужен руководству. А чтобы иметь базовые астрологические представления о себе, достаточно рассчитать свою натальную карту на любом сайте из первых строчек поисковика (не забудьте позвонить маме и узнать точное время своего рождения). 

Натальная карта — это ваш астрологический портрет, который был запечатлен на небе во время вашего рождения (поэтому так важно знать точное время). В свою очередь, натальная карта представляет из себя зодиакальный круг (360 градусов), который делится на сектора (дома). Дома в астрологии обозначают определенные сферы жизни человека (например, первый дом — он сам, второй дом — его финансы, третий — его взаимоотношения с окружающими и т. д.). Соответственно, дома попадают в знаки зодиака (иногда можем услышать, например: «У меня пятый дом во Льве»), поэтому их всегда рассматривают вместе — от этих знаков зависят особенности каждого дома в натальной карте. Например, асцендент — это восходящий знак зодиака во время рождения человека, от него начинается отсчет всех домов гороскопа. 

Китайский гороскоп 

«Что ждет каждый знак зодиака в год металлического Тигра?» Признайтесь, вы тоже хоть раз в жизни переходили по этой ссылке. Китайский, или восточный, зодиак основан на 12-летнем лунном цикле, где каждый год представлен определенным священным животным. Главное отличие китайского гороскопа от любой другой зодиакальной системы — начало года каждый раз наступает в разную дату и не совпадает с календарным новым годом (поэтому если вы Козерог, родившийся в 1989 году, то по китайскому гороскопу вы не Змея, а Дракон). Чтобы узнать, какое вы «священное животное», вбейте в поисковике лишь год вашего рождения. 

Нумерология

С помощью нумерологии также можно рассказать о характере человека, его слабых и сильных сторонах (посмотреть базу). Тут есть свои особенности: вы можете просчитать полную дату рождения или только день рождения, а можете пойти дальше. Самый простой способ узнать что-то о себе в нумерологии — рассчитать свое число судьбы. Для этого достаточно записать в ряд свою дату рождения и сложить каждую цифру, если число получилось больше 9, то нужно также его сложить. Например, человек родился 10.10.1989. Считаем: 1 + 1 + 1 + 9 + 8 + 9 = 29 = 2 + 9 = 11 = 1 + 1 = 2. Поздравляем, мы только что рассчитали число судьбы. 

Квадрат Пифагора 

Считается, что Пифагор узнал о влиянии чисел на судьбу человека от египтян (а затем, как настоящий ученый, все просчитал и составил свою систему. Возможно, Пифагор — один из первых профессиональных нумерологов в истории). Например, по количеству единиц в дате рождения человека можно узнать его волю, по количеству восьмерок — его чувство долга. Соответственно, в такой нумерологической системе каждая цифра будет иметь особенный смысл. 

Как говорят последователи этой системы, психоматрица Пифагора способна дать полную характеристику личности. Вы можете как самостоятельно ее рассчитать, так и воспользоваться готовыми алгоритмами в интернете. 

Матрица судьбы

Относительно новая «система координат» (по крайне мере, популярна она стала в 2021 году благодаря TikTok). Матрица судьбы — что-то на стыке астрологии и нумерологии, основана на 22 старших арканах карт Таро (78 карт Таро делятся на старшие, младшие арканы и карты двора: королей, королев, рыцарей и пажей). Считается, что каждый старший аркан имеет свое нумерологическое значение в карте матрицы судьбы (например, множество двоек в карте, или аркан Верховной жрицы, будет говорить о стремлении человека к тайнам и интригам в худшем своем проявлении. В лучшем — человек будет стремиться к тайным знаниям, обладать хорошей интуицией). 

Адепты этой системы утверждают, что способны рассказать о человеке все лишь по дате рождения (не придется звонить маме, чтобы спросить точное время рождения), а также узнать о его прошлых жизнях, каким будет будущий партнер и как открыть денежный поток (спойлер: на работе). Рассчитать свою матрицу и прочитать описания можно на любом сайте бесплатно, так что не придется отдавать сбережения новоиспеченным экспертам из тиктока за расшифровку о том, как вам жить. 

С помощью карт Таро и нумерологии также можно узнать свой «аркан судьбы» — с помощью даты рождения вычислить, как один из старших арканов Таро влияет на вашу судьбу. Для этого достаточно записать в ряд все цифры вашей даты рождения, сложить их; если число получилось больше 22, то вычитаем из полученной суммы 22. Например, человек родился 22.04.1988. Считаем: 2 + 2 + 4 + 1 + 9 + 8 + 8 = 34 — 22 = 12. Затем сопоставляем полученную цифру с одним из 22 старших арканов Таро (можете вбить в поисковике «12 аркан Таро», например, — здесь это «Повешенный»). Читаем описание аркана. 

А что еще есть? 

Соционика

Пожалуй, одна из самых странных систем, приведенных в этой статье. Соционика появилась в 1970-х годах в СССР как типология личностей и их взаимоотношений. Ее создателем считается экономист Аушра Аугустинавичюте, разработавшая концепцию на основе типологии Юнга и теории информационного метаболизма Антона Кемпинского. Аушра предложила разделить людей на 16 типов, исходя из комбинации «функций» их типов: экстраверсия и интроверсия, сенсорика и интуиция, логика и этика, рациональность и иррациональность. Названия типов происходят от исторических личностей или литературных персонажей, которые, как считают последователи системы, принадлежали к каждому из этих типов (например, ученый Томас Гексли, писатель Максим Горький, маршал Жуков). Здесь предлагается делить 16 типов на четыре квадры (альфу, бету, гамму и дельту), у каждой из которых особые ценности, представление о мире, этике и прочих вещах (например, альфа — квадра ученых и изобретателей; бета — квадра бойцов и революционеров; гамма — квадра предпринимателей; а дельта — квадра тружеников). Согласитесь, напоминает начало какой-то антиутопии. 

Типология странная хотя бы потому, что современные последователи концепции даже между собой не могут договориться, как правильно типировать людей и к какому типу отнести одного и того же человека. Все вопросы, на которых построено типирование в этой системе, подразумевают субъективные представления о себе человека, а значит, не могут претендовать на объективность. 

Представьте, что вы заплатили несколько тысяч рублей в одной «школе типирования» (в которой вам сказали, конечно, что только они знают, как правильно типировать), там вам сообщили, что вы по типу Гексли, рассказали про ваши слабые и сильные стороны, и все, безусловно, совпало. Потом вы пошли в другой «центр типирования» (где только они знают, как верно), отдали из своего кармана столько же — и здесь вы уже никакой не Гексли, а настоящий Жуков (и, о чудо, здесь тоже все совпало). Астрология тоже наукой официально не признается, но там хотя бы все сходятся во мнении, как кого типировать. Поэтому оставьте эту систему для прохождения бесплатных тестов в интернете во время обеденного перерыва. 

Типология Майерс — Бриггс (MBTI)

Концепцию 16 типов личности Myers — Briggs Type Indicator (MBTI) придумали Кэтрин Бриггс с дочерью Изабель Майерс-Бриггс в 1940-х годах в США на основе идей Юнга. Имеет схожие черты с соционикой, однако в России стала популярна пару лет назад у юного поколения. Здесь также предлагается делить людей по особенностям «функций» их типов: экстраверсия и интроверсия, сенсорика и интуиция, логика и этика, рациональность и иррациональность. Отличие в том, что используются шкалы: по типу энергии, типу мышления, стилю поведения и стилю жизни. Обе системы (соционика и MBTI) применяются как способ познания себя и окружающих, а также в корпоративных целях — считается, что можно собрать идеальный трудовой коллектив из представителей определенных типов (по наилучшим совпадениям их функций). Предлагается делить 16 типов на четыре группы: аналитиков, дипломатов, хранителей и искателей. Здесь также считается, что у каждой из этих групп свои ценности, цели в жизни и способы взаимодействия с внешним миром (например, полемист из группы аналитиков будет с пеной у рта доказывать свою правоту, даже если это заденет чьи-то чувства, а посредник из группы дипломатов будет стараться всячески сглаживать углы в общении и избегать конфликтов). 

Обе системы вызывают много сомнений, в первую очередь насчет объективности типирования — в основном все вопросы строятся на субъективном восприятии себя («Считаете ли вы себя...», «Вам кажется, что вы...», «Согласны ли вы с мнением о себе...»). Получается, что результаты такого типирования зависят от настроения человека и его представлений о себе в настоящий момент (через неделю он может пройти тот же тест, и результат будет отличен от первого). А ведь обе концепции подразумевают, что человек рождается с определенным типом личности, который не может измениться в ходе жизни. 

Перестал работать VPN: что делать и как обойти блокировку

2 июня Роскомнадзор объявил, что начал блокировать VPN-сервисы, которые россияне используют для доступа к запрещенным ресурсам. Многие пользователи уже начали жаловаться на сбои в работе приложений Proton VPN, Windscribe и других. Составили краткую инструкцию, что делать, если ваш VPN-сервис также стал недоступен.
Перестал работать VPN: что делать и как обойти блокировку

Установите другой VPN 

Самый простой выход из ситуации, когда ваш привычный VPN перестал работать, — установить другой. Нет, мы не издеваемся: чтобы заблокировать все доступные нам VPN-сервисы, Роскомнадзору потребуется время. Поэтому если не хотите заморачиваться и совершать танцы с бубном вокруг вашего гаджета, то просто меняйте приложения (мы проверили, 1.1.1.1 все еще доступен). 

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Присмотритесь к VPN-сервисам, популярным в Китае 

В 2018 году в Китае официально запретили использовать VPN (однако, по статистике, каждый третий гражданин Китая выходит в интернет через VPN). Cписок сервисов, поддерживаемых в КНР, постоянно меняется, поэтому не забывайте следить за обновлениями. Одно хорошо — если работает в Китае, значит у нас точно будет. 

Вот список актуальных VPN-сервисов, работающих в Китае: ExpressVPN, Astrill VPN, PrivateVPN, TunnelBear, hide.me. 

Попробуйте Shadowsocks

Это прокси-программа с открытым исходным кодом на основе протокола SOCKS5 (передает данные от клиента к серверу), принцип работы во многом схож с VPN-сервисами. Однако есть существенные отличия: Shadowsocks не сможет отправить весь ваш трафик через собственный сервер, как VPN. Поэтому не получится сохранить анонимность в интернете, но Shadowsocks позволит обойти блокировку доступа к контенту. Одно из главных преимуществ китайской разработки — ее практически невозможно отследить и заблокировать, так как при использовании все данные мимикрируют под обычный HTTPS-трафик.

Используйте браузер Tor

Да, тот самый браузер для выхода в даркнет. Если отставить шутки, многие используют Tor, чтобы сохранять анонимность в интернете и не передавать свои данные провайдеру. Такой способ также может помочь обойти блокировки доступа к контенту, однако вам придется потратить немало сил и нервов для его установки. 

Попробуйте веб-прокси 

Своеобразный «экспресс-обход» заблокированного контента. Этот способ отлично подойдет тем, кому необходимо срочно открыть заблокированную страницу, не владея при этом навыками программирования. Все, что необходимо сделать, — зайти на страницу одного из таких сервисов и ввести нужную вам ссылку. Минусы — такой способ доступен лишь на декстопе, а скорость загрузки страниц будет действовать вам на нервы. 

Создайте собственный VPN


Не пугайтесь, вам не придется оканчивать экспресс-курсы по веб-программированию. Пару лет назад Google уже создал приложение, которое позволит в два клика получить собственный VPN-сервер. Главное преимущество такого VPN в том, что ваш IP-адрес будет уникальным, следовательно, будет тяжелее отследить использование какого-либо VPN-сервера.

Блог знает что: инфлюенсеры — о том, как работать в новой реальности

Последние две недели мы наблюдаем массовую миграцию блогеров в Telegram и другие социальные сети после того, как Instagram объявили экстремистским ресурсом и запретили в России. Инстаграм-селебрити с миллионной аудиторией и огромными охватами вынуждены перестраиваться под новые реалии в ускоренном режиме — отныне легальный заработок в этой соцсети невозможен. Под ударом оказались и авторы YouTube-каналов, где полностью приостановлена монетизация, и Tik-Tok-блогеры: китайская соцсеть ограничила работу в России из-за закона о фейках и публикация нового контента там невозможна. Правила жизни выяснил у популярных блогеров, куда они планируют «переехать» и как будут сохранять лояльность аудитории.
Блог знает что: инфлюенсеры — о том, как работать в новой реальности
ALEXANDER DUMMER/UNSPLASH.COM

Основная соцсеть, в которой зарабатывали российские блогеры, — это Instagram. Ввиду политической ситуации любые финансовые операции с Instagram и Facebook придется исключить, иначе это может быть расценено как финансирование экстремистской деятельности, что может быть чревато привлечением к уголовной ответственности, а также включением в список Росфинмониторинга с последующим ограничением любой полноценной финансовой жизни лица, напоминает Ильяс Саидахмедов, член Центральной коллегии адвокатов города Москвы.

За уже существующие аккаунты и пользование ими никто к ответственности привлекать не будет, если только не публиковать в них экстремистские материалы. Предстоит апелляция, решение суда еще не вступило в силу, а какая ответственность может грозить пользователям после окончательного признания Meta экстремистской, пока неизвестно. Но, по мнению Саидахмедова, пользование соцсетями лучше ограничить и перейти в другие социальные сети. «Тем более что и «ВКонтакте», и «Одноклассники» будут предлагать сейчас более обширные возможности для рекламы и заработка на контенте. Если социальные сети использовались вами исключительно в целях заработка, вам в любом случае придется отказаться от их использования», — говорит он.

Как блогеры адаптируются к новой реальности?

  • Личный Instagram — 993k подписчиков.
  • Instagram проекта #followmeto — 425k подписчиков.
  • Личный Telegram — 8k подписчиков.

У нас международная аудитория, и основной сегмент читателей — люди 25–35 лет, а это люди, которые умеют пользоваться VPN, поэтому массового оттока аудитории и падения охватов не случилось. Но блокировка стала толчком для того, чтобы усилить присутствие на других русских платформах, к которым мы раньше не так активно обращались. Я открыла телеграм-канал, где быстро собрала качественную аудиторию. Сейчас мы также реорганизуемся во «ВКонтакте» на нашей общей страничке #followmeto. «Одноклассники» не входят в наши планы.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Мы никогда не привязывались к одной площадке, у нас всегда было много офлайн-активностей, мы всегда прыгали с площадки на площадку. Вот эта адаптивность — большое преимущество любого проекта. Мы немного просели в пандемию, но планируем наверстать и продолжать масштабировать наш проект на весь мир. Это не значит, что мы уходим с русского рынка, но пока все проекты в России стоят на паузе.

  • Личный Instagram — 3,6m подписчиков.

Мы не собираемся уходить из Instagram и продолжаем на него ориентироваться. 80% нашей аудитории находится за границей, поэтому сейчас наш Instagram будет полностью площадкой для зарубежных подписчиков. Надеемся, что сможем продолжать показывать им и Россию. 

Для российской аудитории будем развивать Telegram и «ВКонтакте», потому что не понимаем перспективы Instagram на данный момент, правила очень размытые. Мне кажется, что Telegram — очень интересная площадка, и я очень надеюсь, что массовый переход инфоцыган в Telegram не погубит площадку, как это произошло с Clubhouse. Для меня эта соцсеть скорее про тексты и проекцию мыслей, я не представляю себя телеграм-блогером и не очень понимаю, как там активно монетизировать контент. Больше воспринимаю его как личный журнал. 

Очень надеюсь, что массовый переход инфоцыган в Telegram не погубит площадку, как это произошло с Clubhouse

Блокировка Instagram — большой удар для взаимодействия с аудиторией и тех сложных проектов, которые мы делаем. Поэтому мы будем развивать «ВКонтакте», он будет развиваться с точки зрения рекламных интеграций, хотя сама платформа довольно тяжелая. Надеюсь, в ближайшее время «ВКонтакте» будет выкатывать обновления и развивать интерфейс, чтобы аудитория не почувствовала колоссальной разницы. 

Что будет с TikTok, не знаю. Думаю, он вернется на рынок, придумав механизмы, которые позволят ему это сделать. Поэтому не особо верю в российские аналоги, которые будут развиваться на территории коротких видео. 

  • Личный аккаунт в Instagram — 941k подписчиков.
  • Telegram-канал Sasha Burimova — 48k подписчиков. 

Крупные блогеры в большинстве замолчали и залегли на дно. Это и понятно: огромное количество негатива шло, идет, будет идти даже на самый, казалось бы, нейтральный контент. Но хочу заметить, что сейчас, когда ушла аудитория, которую триггерило и ранило, можно даже не модерировать комментарии под постами — в каком-то смысле остались только свои. Более того: я вижу больше поддержки и тепла от людей. Они благодарят за транслирование общечеловеческих ценностей, что сейчас, на мой взгляд, очень важно и нужно всем нам. 

Из-за отсутствия сторис и постов мастодонтов охваты забирают себе маленькие блогеры, по которым хейт и негатив ударил не в таких масштабах или не ударил вовсе. Они активно постят, вовлекают новых пользователей, находят колоссальный отклик. 

Телеграм-канал я создала еще в 2017 году. Как человек пишущий, люблю его за лонгридный формат, который там ценится. Плюс я делилась там своими фотоработами в высоком качестве, многие ставят их себе на заставки. Но активность до марта там у меня была наплывами, без дисциплины. В первое время я себя ограничила только текстовым форматом, но потом стала смотреть, что делают коллеги, и поняла, что форматы здесь такие же разные, как в привычном Instagram; стоит только пощупать, что вам откликается на площадке, понаблюдать и найти свой вектор развития. 

Знаю, что телеграм-старожилам не очень по душе, что сюда пришли инстаблогеры со своими «доброе утро, мир» и опросами, какая кофточка лучше, но все пытаются адаптироваться — это нормально. В Instagram тоже не все форматы появились сразу, платформа менялась со временем и адаптировалась под новые реалии, туда тоже приходили новые, меняющие площадку креаторы. 

Мне сложно сказать, есть ли в моем Telegram люди, которые не знакомы с моим творчеством. Думаю, что их меньше, чем тех, кто был в моем инфополе всегда. Пока мне очень комфортно со своими, я на этапе «щупаю» и присматриваюсь. Но и из Instagram никуда не ухожу. 

Надо признать, что во многом «как раньше» уже не будет. Но что касается контента, он становится более приземленным, про заботу о себе и ближних. Флер достигаторства, развлекательных развлечений, роскошных роскошеств спадает. Люди бессознательно тянутся к свету, теплу, поддержке, хоть и не всегда вербальной. Здесь я убеждена, что никому не станет легче от того, если плодить на каких бы то ни было площадках ненависть, зло, страх и панику. 

Продажи своих обучающих программ мы через Instagram приостановили. Продавать и покупать рекламу у блогеров можно, что мы, как школа, собираемся делать. Мне, как блогеру, запросы по рекламе тоже понемногу поступают от локального рынка. Мое агентство, насколько я знаю, сейчас тоже перестраивается и пересобирается, но не останавливает свою работу: запросы на рекламу у блогеров есть.

Реакция блогеров на запрет Instagram
FLAUNTER/UNSPLASH.COM
  • У самого Петра есть аккаунт в инстаграме ​​(@ploskov), где 172 тысячи подписчиков, а также канал в телеграме «Петя любит жить!» (12 тысяч) и YouTube-канал «Петя Плосков» (412 тысяч). 

Безусловно, количество подписчиков сети Instagram снизилось, но не существенно. Рост аудитории остановился. Удивительно, но в первые несколько дней охваты даже выросли (на 40–50%). Сейчас у большинства блогеров охваты, количество реакций, сообщений в директ плюс-минус на том же уровне, что и до событий, начавшихся 24 февраля.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

По поводу «атмосферы» — у всех всё по-разному. Это зависит от личности блогера, его позиции и репутации. Естественно, что уровень агрессии сейчас запределен. Людям очень больно и страшно, что сублимируется в ненависть и поиск «врагов». Даже если это его любимый блогер. 

Отключение монетизации ударило в первую очередь по тем, кто делал дорогостоящие проекты, так как бюджеты рассчитываются в том числе и из этих денег. Те, у кого большие команды и затраты, вынуждены увольнять сотрудников или закрывать проекты. Это скажется на качестве контента, а кто-то просто не сможет делать то, что делал, и исчезнет. Это печально. Особенно если мы говорим о тех, кто делал важные социальные проекты, журналистские расследования и документалистику. 

Что касается интеграций, то запросов стало намного меньше. В первую очередь потому, что огромное количество крупных иностранных компаний заморозили деятельность или покинули российский рынок. Рынок уменьшился. Все оставшиеся рекламные кампании российских брендов уходят только к крупным блогерам, а это значит, что количество блогеров со средней и малой аудиторией уменьшится. Никакой поддержки мы сейчас не получаем. 

Каждый блогер сейчас принимает решения о том, как менять контент-политику, для себя самостоятельно. Пересмотр контента и площадок — верное решение сейчас, иначе блогер просто перестанет существовать, не получая поддержки от аудитории. Хуже всего пришлось блогерам, которые делают юмористический контент. Во-первых, многим из них сейчас самим не до веселья. Давайте не будем забывать, что создание контента — это творчество и многие просто не могут что-то создавать в таком состоянии. Во-вторых, аудитория агрессивно реагирует на такой контент. Что касается «упора на социальные / психологические темы», мне не кажется, что это «модное течение». Блогосфера — это отражение происходящих вокруг событий, и если мы видим, что наша аудитория сейчас нуждается в таком контенте (так же как и мы сами, потому что мы находимся в таком же состоянии), мы это делаем. Конечно, есть исключения, и кто-то делает это из честных побуждений, а кто-то в погоне за хайпом. Но так было всегда. 

Говорить о том, что все вернется на круги своя, пока идут боевые действия, рано. Количество рекламных кампаний в Instagram уменьшилось в десятки раз, если не сказать, что остановилось вообще. Бренды боятся размещать рекламу, отменяют ранее утвержденные проекты, предпочитая другие площадки. Как только будет окончательное понимание, как данное предписание будет выполнятся на практике, какое именно настроение у государства на этот счет, будет понятно, как выстраивать маркетинговую политику и распределять бюджеты. Никто не хочет ввязываться в экстремистскую деятельность.

  • Instagram — 255k подписчиков;
  • Telegram — 75k подписчиков.

После блокировки Instagram охваты действительно стали меньше. Для меня это трагедия, потому что я строила бизнес, чтобы чувствовать себя независимой, и у меня это даже получалось, но в один день вдруг все рухнуло. Я веду Instagram уже четыре года, все это время аккаунт шел в рост, и только теперь впервые он начал падать. Но это не распространяется на сторис. А вот лайкнуть посты стало сложнее, поэтому сердечек теперь меньше. Но я связываю падение не с блокировкой, а с тем, что я активно выражаю свою позицию, людей это раздражает. Видимо, у меня позиция реалиста — подписчиков она пугает. Но я не знаю, что у них в головах, могу лишь предполагать. Вижу, что многие несогласные со мной отписываются. 

Мне не надо переориентироваться и адаптироваться к Telegram , потому что я сначала завела канал там, а потом перешла и в Instagram. Подписчиков в Telegram всегда было меньше, но на фоне блокировки Meta аудитория выросла: было 35 тысяч, а стало 75. 

Если заблокируют и Telegram, то пойду работать в книжный магазин «Москва» или библиотекарем, может, буду писать краской на асфальте: «Натальная карта. Дорого». Или можно по своей профессии журналистом, хотя и журналистики сейчас практически не осталось. Но это все шутки. Честно говоря, не знаю, чем буду заниматься. Но в целом VPN никто не отменял, хотя понятно, что охваты будут меньше. 

Я не зарабатывала на прогнозах и натальных картах, моим основным источником дохода была реклама. Иногда писала колонки в СМИ. Но сейчас пресса и рекламный рынок уничтожены. Мой план — разбираться по ситуации. 

Я не собираюсь осваивать «Одноклассники» и «ВКонтакте». Там не моя аудитория. К тому же я не доверяю «ВКонтакте». Мне кажется, что это подментованный ресурс, поэтому я просто не хочу даже изящно или завуалированно о чем-то высказываться. 

Мне всегда казалось, что в Telegram более интеллигентная и осознанная публика. Шуточки, которые не понимали в Instagram, хорошо заходили в Telegram. Там сидит вдумчивая аудитория, которая любит тексты, им гораздо больше интересен был мой формат: объяснение безумных новостей астрологией. Поэтому я всегда была там смелее. А в Instagram я больше развлекала, основная часть аудитории этой соцсети — люди, которые бездумно скролят картинки в поисках развлекательного контента.

Теперь в Telegram хлынули блогеры, которые зарабатывали фотографическим контентом, например выкладыванием голой попы на Мальдивах. Правда, сейчас им придется фотографировать свою попу на Волге. Но они с собой привели и своих подписчиков, которым это интересно. Что теперь будет в Telegram — непонятно. Может, и победят картинки. Мне кажется, что нужно упираться в текст. Потому что сам Telegram сделан под текст, картинки там неудобно размещать. А это значит, что блогерам нужно учиться писать хлесткие и броские тексты.

23 марта я проконсультировалась с юристом, и она посоветовала повременить с выкладкой любой рекламы в Instagram до момента официального заявления. Возможно, размещать рекламу внутри Instagram будет можно, но крупные бренды, которые ведут отчетность, туда просто не пойдут. Вряд ли кто-то захочет осваивать бюджеты на площадке, названной экстремистской. Бренды и магазины не смогут размещать ссылки на свой Instagram на сайте, рекламировать его, разве что лить трафик внутри соцсети, поддерживая такой закрытый мирок. Это очень снизит цены на рекламу и в целом загрязнит площадку ненадежными рекламодателями и сделками. Зато блогеры наверняка смогут продавать друг друга и свои инфопродукты, если, конечно, это не расценят как коммерческую деятельность на экстремистской платформе.

Еще до блокировки Instagram началась массовая волна хейта, присылали много угроз и жестоких кадров. Это продолжается до сих пор. Особенно заметно в Instagram и Telegram, ведь там есть возможность прикреплять материалы и писать в личные сообщения и боты с закрытых профилей.

Случились отписки. У меня из Instagram ушло около 10 тысяч человек, на YouTube примерно столько же. Остановился рост аудитории. Пока идем в небольшой минус с каждого опубликованного видео.

Любая соцсеть, требующая усилий, — это умирающая соцсеть

По охватам в Instagram сразу после блокировки сначала был большой прирост (50%), следом охваты незначительно снизились (20%), а теперь снова держатся на привычном уровне. Складывается ощущение, что произошел ажиотаж на «запретное», но, по моим прогнозам, вовлеченность аудитории будет снижаться, как и количество активных пользователей. Любая соцсеть, требующая усилий, — это умирающая соцсеть.

По YouTube запрет монетизации ударил серьезно. Многие авторы впали в ступор и до последнего не понимали, что доход снизился в десять раз, что деньги вообще нельзя вывести. Тем временем нужно содержать команду, оплачивать аренду студий и техники, разбираться с другими расходами. Отдельные блогеры зависли не только по материальным причинам, но и по моральным. Все-таки YouTube — это творчество, а творчество чахнет от такого колоссального стресса.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Рекламодатели отменили сделки, многие потребовали вернуть аванс, другие перенесли даты на неопределенные сроки. На смену пришли еще одни, которые нервничают из-за подачи, просят скидки и пытаются в договорах подстраховаться на случай закрытия всех социальных сетей.

На данный момент хочется не пугать себя и аудиторию, а анализировать, находить решения, подбадривать. Мы держим курс в этом направлении, но менять весь контент не будем. Просто подстраиваемся под повестку и актуальные проблемы.










 

Meta** признали экстремистской организацией. Можно ли теперь пользоваться Instagram*?

* Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации.

** Организация признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации.

21 марта Тверской районный суд Москвы по требованию Генпрокуратуры признал Meta (Организация признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) — материнскую компанию Facebook (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации), Instagram (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) и WhatsApp — экстремистской организацией. Деятельность Facebook (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) и Instagram (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) будет запрещена в России. Мы спросили киберадвоката Саркиса Дарбиняна, что будет с теми, кто продолжит пользоваться Instagram (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) (и будет ли что-то вообще).
Meta** признали экстремистской организацией. Можно ли теперь пользоваться Instagram*?
PATRICK TOMASSO/UNSPLASH.COM
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Что будет с аккаунтами российских пользователей?

Россиян никто деактивировать не будет. Тем не менее операторы связи ограничат доступ ко всем платформам, поэтому в аккаунт так просто попасть не получится. Однако все это лечится путем разворачивания VPN, виртуальных частных сетей, использования тора или любого другого программного обеспечения, которое позволяет заходить на сервера IP-адресов, находящихся за пределами РФ. 

Какие есть риски для россиян?

Весь процесс продлится еще минимум два месяца — пока Генеральная прокуратура России подаст заявление в Верховный суд, пока он примет решение, а потом ещё и апелляция. Спустя все эти этапы организация будет добавлена в список экстремистских. Кроме этого, не стоит забывать, что у нас также есть список экстремистских материалов. И если туда будут внесены ссылки на мобильные приложения в App Store или Google Play, то с этого момента любое хранение экстремистских материалов является противоправным. В таком случае, если вдруг сотрудник полиции остановит вас и найдёт в телефоне мобильное приложение Facebook (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) или Instagram (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации), это может трактоваться как хранение экстремистских материалов. За это предусмотрена административная ответственность. Она влечёт за собой не только штрафы, но и конфискацию самого телефона, в котором это все будет обнаружено. 

Но пока пользователи не несут никакую ответственность за использование самих приложений. Так же, как и за использование VPN. Однако стоит помнить, что теперь финансовые переводы в Meta (Организация признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) будут трактоваться как финансирование экстремистской деятельности. И поэтому никакую рекламу покупать у Facebook (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) я бы не рекомендовал. 

О решении блокировки Meta (Организация признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) в России: 

Несмотря на заявление Meta (Организация признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) о разрешении призывать к насилию, вопрос блокировки и так был предрешенным. В любом случае в этом году компанию заблокировали бы, потому что она не выполняет требования новых российских законов — начиная с локализации данных и заканчивая удалением противоправного контента. 

В сети пишут, что RuTracker закроет доступ для россиян из-за ситуации в Украине. Это правда? На самом деле нет

Сеть всполошил комментарий представителя Rutracker, что сервис «в текущей ситуации не поддерживает никакие действия российских властей» и что сайт останется заблокированным для россиян даже в случае, если Роскомнадзор уберет сайт из реестра запрещенных. Новость была воспринята как целенаправленная блокировка россиян, но это не так: речь всего лишь про нежелание Rutracker выходить из подполья.
В сети пишут, что RuTracker закроет доступ для россиян из-за ситуации в Украине. Это правда? На самом деле нет

Что случилось?

18 марта на сайте Forbes вышел материал о проблемах киноиндустрии — конкретно о том, где теперь россиянам смотреть новые фильмы и сериалы приостановки деятельности зарубежных стриминг-сервисов и киностудий в России.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

В материале приводится комментарий представителя RuTraсker.org, который разошелся в сети и привел к предположениям, что сервис целенаправленно отказывает россиянам в доступе. Вот как процитировано заявление в материале: «Представитель RuTraсker.org сообщил Forbes, что платформа «в текущей ситуации не поддерживает никакие действия российских властей». Поэтому доступ будет заблокирован для пользователей из России, даже если Роскомнадзор уберет сайт из реестра запрещенных». 

Комментарий разошелся вне контекста и был неправильно понят

Заявление представителя RuTraсker.org было комментарием к инициативе депутата Госдумы Дмитрия Ионина, который предложил разблокировать сайт и отменить наказание за использование пиратского ПО. То есть RuTraсker.org не будет ничего менять в своей политике: ранее заблокированный ресурс так и останется заблокированным для россиян. Но все опытные пользователи уже много лет знают пути обхода, и они успешно работают. Более того, RuTraсker.org несколько лет назад создал специально для россиян плагин, с помощью которого можно пользоваться сервисом.

Судя по дискуссии на сайте RuTracker.Org, сервис выступает именно против попыток властей пропиариться за их счет, а площадка по-прежнему позиционируется как свободная для политики и открытая для всех.

Позднее это подтвердил представитель RuTracker в комментарии TJournal: «Мы всегда были и остаемся вне политики. В текущей ситуации разблокировка RuTracker — это явный политический жест, который превращает нас в инструмент манипулирования. Тем более что законных основания для разблокировки нет (как впрочем не было законных оснований для блокировки). Возможная разблокировка RuTracker несёт определенные риски для наших пользователей, которые будут заходить на него со своих IP-адресов, не используя VPN. Правообладатели никуда не делись, статьи за «пиратство» никто не отменял. Общения с госорганами России, требующими выдать им личные данные пользователей, мы тоже не ищем. Поэтому в текущей ситуации мы категорически против и будем препятствовать такой «разблокировке»», — заявил представитель сервиса.

Это заявление можно растолковать как именно нежелание сервиса взаимодействовать с российскими властями, так как это ограничивает свободу, речи о целенаправленной блокировке для россиян нет.

Впрочем, 15 марта на форуме появились жалобы на недоступность сервиса для России. Администраторы объяснили это тем, что  сервис отключали из-за DDoS-атак и регистрации ботов, а затем доступ снова вернули.

RuTracker.Org доступен через VPN-сервисы и браузер Tor, при этом на форуме много сообщений о том, что пользователи спокойно заходят с российских IP-адресов.

Вы едите в Burger King?
ДА
НЕТ

Повышенная готовность: как вести себя в соцсетях и что делать при блокировке интернета. Памятка Правила жизни по диджитал-гигиене

После начала российской военной операции в Украине отдельным полем боя стали соцсети: любой пост, даже не связанный с основной повесткой, бомбардируется обвинительными или просто гневными комментариями, люди вступают даже не в полемику, а в открытый конфликт. Это истощает эмоционально вкупе с новостными заголовками. Волнует и другой вопрос: как долго мы еще вообще сможем пользоваться соцсетями? Роскомнадзор, перешедший в активную фазу блокировок, усиливает тревогу. Правила жизни вместе с маркетологами и подкастерами Павлом Гуровым и Алексеем Ткачуком отвечает на главные вопросы о новой диджитал-реальности.
Повышенная готовность: как вести себя в соцсетях и что делать при блокировке интернета. Памятка Правила жизни по диджитал-гигиене
NIJWAM SWARGIARY/UNSPLASH.COM

Какова вероятность, что мы останемся без соцсетей?
 

ИПавел, и Алексей уверены: высока. Но есть надежда, что Россия повторит крымский сценарий: соцсети на полуострове работают, просто отключена таргетированная реклама, потому что американские компании не могут зарабатывать на подсанкционных территориях. «РКН уже заблокировал, Facebook (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) и Twitter, на очереди Instagram (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации)», — предупреждает Ткачук. По его словам, цензура в отношении государственных СМИ и правительственных организаций на этих платформах, ограничение каналов (например, НТВ) на YouTube очень возбуждают РКН. «Никто не хочет идти на диалог с ведомством — оно начинает замедлять соцсети. Скорее всего, дойдет до полной блокировки и — уж простите — будет право, как государственная машина. Соцсети, по мнению РКН, запрещают государственным СМИ доносить правду до россиян за рубежом и до остального мира, то есть покушаются на суверенитет России в интернете. Вот он и блокирует их в ответ, что большая трагедия и для российских пользователей, и для самой Meta (Организация признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации): компания потеряет деньги, поскольку Россия входит в топ-5 по количеству аудитории Instagram (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации)», — объясняет Алексей. Кроме того, масла в огонь, по словам Ткачука, подливают украинские маркетологи и таргетологи, запустившие антивоенную рекламу, которую пропускает жесткая модерация фейсбука (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации). РКН реагирует соответствующе.


Что в таком случае делать? 


Алексей уверен, что без интернета мы не останемся, и советует уже сейчас перебираться в VK, Telegram (в блокировку которого он тоже не верит), «Одноклассники». Особенно это актуально для инфлюенсеров — рекламодатели за ними подтянутся. 

Павел Гуров настроен менее оптимистично: «Лучше скачать мессенджеры, которые работают в офлайне, в частности Bridgefy, пока он еще доступен в AppStore, и карты Maps.me для ориентации на местности. Также на случай полного отключения интернета выкачайте всю «Википедию» с помощью специального приложения, чтобы было что читать». Более того, маркетолог советует выписать на бумагу телефоны всех близких и всех важных служб — скорой, такси. 



Как вести себя в соцсетях в это тяжелое время?



«Самый корректный вариант, — делится Ткачук, — закрыть комментарии и личные сообщения». Берегите моральные силы, закрывайте аккаунты и не вступайте в полемику. С обеих сторон сыпется много резких высказываний и ужасных кадров. Павел Гуров поддерживает: «Вообще, лучший инструмент прекращения полемики — блокировка. У нас маловато душевных сил, и лучше припасти их для общения с близкими. Спорить с упертыми незнакомцами бессмысленно».

От публикации позитивного лайфстайлового контента лучше воздержаться. И вообще — лучше думать трижды перед публикациями, поскольку неясно, как Генпрокуратура будет оценивать контент на предмет фейков о военной операции. Если вы все-таки хотите жить в более-менее привычном ритме и выкладывать сторис, например, из баров, закройте аккаунт.



Как отличить ботов-провокаторов от реальных людей? 

Сообщения с вопросом «Что вы делали 8 лет?» часто приходят с подозрительных аккаунтов, похожих на ботов. Эксперты это подтверждают и советуют не тратить силы на переписку. С украинской стороны, по словам Ткачука, ботов отличить сложнее, поскольку реальные люди делают массовую рассылку в комментариях российских пользователей.

Если я морально истощен повесткой, как от нее отгородиться? 


«Никак, — отрезает Алексей. — По крайней мере в Instagram (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации), Facebook (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) и Twitter, которые формируют ленту рекомендаций исходя из ваших подписок». Соответственно, если хочется выключить инфополе, можно временно отписаться от людей (а особенно от СМИ), активно высказавшихся по главной теме. Либо уйти на YouTube и в Telegram, новостная лента которых регулируются.



Как обезопасить себя от блокировки Apple и iOS? В интернете разошлась методичка по отключению автообновления айфонов. Насколько это действенный способ?



Ткачук считает отключение автообновления iOS «бредовой идеей»: нет никаких предпосылок к тому, что с помощью обновлений Apple начнет блокировать россиян, которые заплатили деньги за продукцию, а соцсети — сами себя.

 

Как можно обезопасить себя от звонков провокаторов и мошенников? 


1 марта комик Денис Чужой написал в своем телеграм-канале, что ему поступил странный звонок: неизвестные, представившиеся сотрудниками частной военной компании Вагнера, сообщили, что за голову комика назначена награда, и призвали его «щемиться». Чтобы избежать подобных инцидентов, собеседники Правила жизни советуют поставить распознаватель номеров (такой есть, например, у «Яндекса») и не доверять никому, поскольку существуют сервисы подмены номеров. «Даже если кажется, что вы общаетесь с мамой, задавайте контрольные вопросы, чтобы убедиться, что это точно она», — заключает Гуров.

Как оставаться онлайн: 6 лучших VPN-сервисов и 2 особенных мессенджера

Из-за военной операции России в Украине Роскомнадзор замедляет действие Facebook (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) и блокирует некоторые российские сайты (преимущественно СМИ, признанных иноагентами). Рассказываем о самых надежных VPN-сервисах вместе с маркетологом и основателем телеграм-канала Gurov Didgital Павлом Гуровым.
Как оставаться онлайн: 6 лучших VPN-сервисов и 2 особенных мессенджера
GETTY IMAGES

Прежде всего освоим азы: VPN-сервисы делятся на платные и бесплатные. Платные, по словам Павла Гурова, надежнее, бесплатные собирают ваши данные. «Было несколько случаев, когда VPN становился орудием злоумышленников, сливал данные пользователей и предоставлял доступ к смартфонам», — делится маркетолог. Поэтому в подборке представлены сервисы, предоставляющие платную подписку.

1.1.1.1 с WARP

Сервис, который первым делом советуют маркетологи, — несколько улучшенная версия классического VPN-сервиса WARP американского DNS-провайдера Cloudflare. Он увеличивает скорость интернета и защищает от слежки, поскольку шифрует большую часть данных, моментально переводит интернет-запросы на конкретные IP-адреса, позволяет скрывать список посещаемых сайтов от провайдера и обходить любые блокировки. Платная версия стоит 129 рублей в месяц.

Psiphon

 

Бесплатный сервис, которым активно пользовались в Беларуси в августе 2020 года, запустила группа исследователей из Университета Торонто под руководством Майкла Халла еще в 2006 году. Его изначально позиционировали не как обычный VPN, но как «инструмент борьбы с цензурой», поэтому до 2020 года Psiphon использовали преимущественно в Иране и Китае (например, когда в 2017-2018 годах в Иране блокировали Telegram, сервис насчитывал до 10 млн пользователей ежедневно). Вся программа — один запускаемый файл и существует в версиях для Windows, Android, iOS. 

GETTY IMAGES

Outline


 

Платный проект компании jigsaw — «дочки» Google, которая специализируется на создании инструментов для обхода блокировок или повышения приватности. Поскольку Outline позволяет зарегистрировать ваш личный VPN-сервис, придется пройти сложную (по сравнению с другими сервисами) процедуру активации: необходимо скачать Outline Manager и установить клиент Outline на телефон или компьютер (который затем будет защищен VPN). После запуска Outline Manager зарегистрируйтесь в хостинг-провайдере DigitalOcean (надо заполнить анкету со стандартными вопросами и ввести данные карты для оплаты, подписка стоит в районе $5 в месяц). После регистрации вы получите ключ-пароль, который вбивается в клиент Outline — и все, личный VPN настроен, ключом можно делиться со знакомыми. Преимущество в том, что Outline будет работать, даже когда остальные VPN-сервисы затормозят.

NordVPN

Самый популярный платный сервис (подписка на два года стоит около $90) предусматривает двойное шифрование трафика — спасибо функции DoubleVPN (то есть пользователя защищают сразу два VPN-сервера). Кроме того, IP-адрес теряется после выхода с первого VPN-сервера — второй сервер его уже не считывает. Также в NordVPN встроена функция CyberSec, блокирующая рекламу, подозрительные сайты и доступ к устройствам с ботнетами и DDoS-атаками. 

Важно: многие пользователи уже жалуются на то, что VPN-сервисы в России работают с перебоями. Павел Гуров советует включить Obfuscated Server, чтобы подключение к VPN проходило в скрытом режиме и его невозможно было заблокировать. 

GETTY IMAGES

Windscribe

Серверы канадской утилиты Windscribe расположены по всему миру, но на бесплатном тарифе активны только серверы США, Великобритании, Канады, Германии, Гонконга, Франции, Нидерландов, Норвегии, Швейцарии и Румынии. Подписка обойдется в 699 рублей в месяц или в 3850 рублей в год. У Windscribe есть функция R.O.B.E.R.T, позволяющая блокировать IP, домены и рекламу на любом устройстве. Еще полезна функция Time Warp, подменяющая ваш фактический часовой пояс часовым поясом сервера, что делает соединение еще более конфиденциальным. А с помощью Secure.link можно сгенерировать ссылку, которая предоставляет отчет о собираемых данных на конкретном сайте. Утилита не хранит историю вашей деятельности, но запоминает общее количество трафика за последние 30 дней.

ProtonVPN

У сервиса есть бесплатный безлимитный доступ к заблокированному контенту, а подписки, цены на которые варьируются от €4 до €24 в месяц, позволяют работать с Tor, поддерживают торренты, блокируют рекламу и обеспечивают высокую скорость соединения. Преимущество: ProtonVPN не ведет журналы активности. 

3 марта Роскомнадзор потребовал Telegram удалить боты с данными российских военнослужащих. Есть вероятность, что это не последняя претензия к мессенджеру, поэтому рассказываем о двух альтернативах детища Дурова:

Signal

Приватный мессенджер, придуманный одноименной НКО и существующий на пожертвования, до недавнего времени популярный только у правозащитников и журналистов. В отличие от телеграм, он шифрует данные не в сикрет-чатах и не по запросу, а по умолчанию. Сообщения, групповые чаты, переданные файлы, фотографии, голосовые вызовы и видеозвонки доступны только участникам беседы. Кроме того, в приложении есть таймер, позволяющий удалять фотографии, сообщения или видеозвонки через установленное время после просмотра, и пин-код, защищающий аккаунт от угона. Если вас все-таки взломают, собеседники получат оповещение о том, что у вашего номера сменился код безопасности.



Bridgefy
 

Мессенджер, работающий без доступа к интернету — по Bluetooth — и не позволяющий перехватить переписку (в отличие от обычных СМС-сообщений). Стал популярен после протестов в Гонконге в 2019 году. Есть один нюанс: быстрее всего сообщения доставляются пользователям в радиусе 100 метров, поэтому важно, чтобы все ваши близкие скачали приложение.

Инструкция: как отличить фейки от правды

Этот материал был впервые опубликован в 2018 году после страшной трагедии в Кемерово, которая сопровождалась массовой дезинформацией. Памятка остается актуальной и по сей день.
Инструкция: как отличить фейки от правды
NATALIA KOLESNIKOVA / AFP / EAST NEWS

Как отличить фейк от достоверной информации

Любой здравомыслящий потребитель информации в первую очередь должен помнить: каждый раз, когда в какой-то точке мира случается теракт, катастрофа , авария — первые сведения никогда не бывают точными. Только через день или два можно составить достоверную картину произошедшего и увидеть списки жертв, которым можно верить.

Недоверие к официальным сведениям не должно превращаться в наивную доверчивость по отношению к «правдорубам» из чатов и блогов. Вот несколько простых правил, знакомых любому профессионалу, которые хоть немного облегчат для вас поиск правдивой информации.

  • У любой новости должен быть верифицированный источник информации:

Скриншот чата или даже аудиозапись не является таковым, если их автор неизвестен. Любой желающий может за пару минут состряпать диалог в Whataspp, присвоив себе любую вызывающую доверие должность.

Поэтому важные сведения должны сопровождаться данными об источнике. Если это не ведомство, а человек — должны быть указаны его должность, имя и фамилия. Это позволит журналистам узнать существует ли вообще такой персонаж и тот ли он за кого себя выдает.

  • Диверсифицируйте источники информации:

Любые слухи надо воспринимать со скепсисом. Без видео- и фотосвидетельств слова остаются словами. Нередко даже крупные СМИ совершают ошибку, доверившись свидетелям того или иного события, забыв о старой как мир истине: «врет как очевидец».

В современном мире почти у каждого взрослого есть смартфон с 3G, поэтому скрывать значимые факты долгое время практически невозможно. Услышав какой-то слух, дождитесь, когда те же сведения появятся в ряде несвязанных между собой источников.

  • Никогда не верьте паническим «перепостам»:

После любого резонансного происшествия начинается волна фейков соцсетях, раскрывающих «шокирующие» подробности, а также выдающих старые фотографии и видео за кадры с места событий. В эмоциональном порыве их распространяют тысячи или даже десятки тысяч людей.

Не обращайте внимание на цифру перепостов, просмотров или лайков — наоборот, самые популярные посты на волнующие всех темы обычно содержат больше всего ошибок и неточностей.


 

Принц-полунищий: как аферист из тиндера выманил у девушек $10 миллионов и избежал наказания

Принц-полунищий: как аферист из тиндера выманил у девушек $10 миллионов и избежал наказания
Теги:
В топе Netflix — документальный фильм Фелисити Моррис Tinder Swindler («Аферист из тиндера») о человеке, прекрасно использовавшем избитое правило fake it till you make it и выманившем у влюбившихся в него девушек $10 миллионов. Спойлер: за мошенничество ему дали всего 15 месяцев колонии, из которых отсидел   
ловелас лишь пять — и тут повезло. Коротко рассказываем эту удивительную (как минимум по степени наглости главного героя) историю.

Одна только завязка претендует на начало если не документального фильма, то ромкома. Норвежская девушка Сесилиь Фелльхой живет в Лондоне и верит в любовь (конечно, ищет ее, и, конечно, в тиндере). В одном из тысячи мэтчей (к моменту съемок для Netflix набежало именно такое количество) оказывается миллиардер еврейского происхождения Саймон Леваев — сын крупного бриллиантового магната Льва Леваева, чуть больше чем 90% времени рассекающий по деловым встречам в частном джете, а в перерывах между перелетами работающий на компанию отца. Профиль в приложении для знакомств и инстаграм (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) — как по Tinder-учебнику: вот Саймон в брендовых вещах пилотирует вертолет, вот — позирует в джете, а вот — у «ламборгини». Сразу предлагает перейти в WhatsApp, пишет милые сообщения и присылает ласковые голосовые. Настоящий бриллиантовый принц — не придраться. Сесиль влюбляется с полуоборота и, к огромному удивлению подруг, соглашается лететь с Саймоном в Болгарию буквально на втором свидании. Даром что пару сопровождает, кажется, бывшая жена Саймона с общим двухлетним ребенком — Сесиль все равно очарована. А как иначе, если Леваев способен развернуть джет и прибыть по первому зову в Осло, чтобы познакомиться с семьей избранницы? Там же — выкрутим тумблер романтики до предела — на День святого Валентина «принц» официально предлагает встречаться, а вскоре и съехаться.

Сесиль — самая счастливая девушка на земле, ищет апартаменты в Лондоне (есть, из чего выбирать — возлюбленный поставил планку арендной платы $15 тысяч в месяц) и получает сообщения от Леваева с живописанием их будущего совместного быта. Но однажды посреди ночи вместо обещаний и полчища эмодзи жених присылает фото и видео окровавленной головы своего телохранителя и сообщает о нападении «врагов». Сказка делает неожиданный крюк: принц блокирует собственные карты, чтобы его невозможно было отследить, и просит принцессу оформить кредитную карту на ее имя. Сесиль, конечно, соглашается (еще и $25 тысяч наличными на свой страх и риск привозит в чемодане в Амстердам — лишь бы он был в безопасности). Стоит ли говорить, что кредитный лимит карты Сесиль исчерпывается каждые три дня, Саймон становится нетерпеливым и раздражительным, нуждается в деньгах и уговаривает оформлять все новые и новые кредиты. В общей сложности девушка оформила девять. Погашать их обещал Саймон, когда «все наладится», но не наладилось: молодой человек выписал Сесиль чек на сумму, которая с лихвой погасила бы все долги, жаль — фальшивый. Обманутая девушка уехала залечивать раны в Осло — Леваев добивал: звонил на домашний и оставлял угрозы на автоответчике, мол, «ты меня заблокировала, а значит, предала», и приговаривал, что «у всего есть последствия». 

Сесиль
Сесиль Фелльхой.
NETFLIX (TINDER SWINDLER)



С другой статной блондинкой — Перниллой Сьохольм — наследник бриллиантовой империи познакомился также благодаря свайпу вправо. Привез ее в Амстердам на первое свидание, но искра между молодыми людьми не промелькнула: решено было остаться друзьями. Оказалось, что «подруга» — статус не менее приятный, чем «официальная девушка»: Леваев продолжал удивлять широчайшими жестами, заказывать все меню в дорогих ресторанах, прилетать по первому зову на Миконос и «гулять» Перниллу целое лето по всей Европе (правда, с ними была новая зазноба Саймона — модель Полина, что, впрочем, никого не стесняло: в яхтах, спорткарах и клубах с депозитом $2000 найдется место для троих). Пернилла была без ума от нового друга, о чем не забывала упомянуть в переписке. Как-то раз в ответ вместо очередного селфи из президентского люкса очередного пятизвездочного отеля Саймон прислала фото и видео окровавленного телохранителя. Да-да, те же самые, что и Сесиль (и множеству бедолаг до нее). «У меня к тебе небольшая просьба», — мурлыкал миллиардер в голосовом сообщении. Да, снова заблокированы карты, да, снова требуется кредитка на чужое имя. Пернилла влезла и в собственные накопления на квартиру, и в долги — верила, что друга могут убить, если она не поможет.

А вот Сесиль уже, кажется, не верила никому, кроме себя, и принесла историю про афериста из тиндера норвежским журналистам (полицию услышанное не особо впечатлило). «Я не понимала, как человек может быть настолько кровожадным, — плакала девушка в документалке. — Кто-то должен был его остановить. И я решила сделать это сама». Сесиль провела собственное предварительное расследование и нашла финскую статью, в которой рассказывалась история афериста из Израиля Шимона Хаюта — сына не миллиардера, но раввина. Сесиль загуглила имена пострадавших от его махинаций трех финских женщин. Одна показалась знакомой — именно она летела в джете в Болгарию с ребенком Саймона на руках. 

Пернилла Сьохольм.
Пернилла Сьохольм.
NETFLIX (TINDER SWINDLER)


Журналисты взяли след. Даже слетали на родину Саймона/Шимона, чтобы поговорить с его семьей, но сестра афериста сказала, что не общается с ним, поскольку «он больше не Хают». Тогда репортеры пошли другим путем и еще раз изучили многочисленные транзакции, выполненные с кредитной карты Сесиль. Помимо прочего Саймон чуть ли не ежедневно покупал билеты на самолет на имена других людей (как он сам объяснял — сотрудников). Там и мелькнуло имя Перниллы Сьохольм, которую журналисты тут же нашли в фейсбуке (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации). Она недолго сомневалась в услышанном: понимала, что друг ежедневно тратит немыслимые суммы и ее кредитная карта — верхушка айсберга. Пернилла предоставила доступ к выпискам со счета, и тут обнаружилось самое интересное. Пока Сесиль, окрыленная любовью, выбирала квартиру в Лондоне, Саймон спускал ее деньги на Перниллу и Полину. А деньги Перниллы — на новую жертву. Устойчивая финансовая пирамида. Оскорбленная Пернилла согласилась стать приманкой для афериста и приняла его приглашение в Мюнхен, где журналистам удалось сделать несколько кадров.

16 февраля 2019 года англоязычную прессу залихорадило — крупнейшая газета Норвегии VG опубликовала расследование "Аферист из тиндера»— у Перниллы и Сесиль наперебой брали интервью, израильские телевизионщики извинялись за нечистоплотного собрата, десятки жертв (в том числе и семьи, где Хают работал няней, и водитель, которому он не заплатил $300 тысяч) делились историями в соцсетях. Но полиция не спешила реагировать, а Саймон открещивался от любых обвинений.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
TORE KRISTIANSEN/EPA-EFE/VOSTOCK PHOTO

Шутка ли — после романа с Сесиль прошел целый год, и бриллиантовый принц был давно счастлив в новых отношениях — с Айлин Шарлоттой. Пара собиралась расписаться. «Он был очень заботливым, обходительным, щедрым, внимательным к деталям», — делилась девушка. Своего рода принц, заколдованный наоборот. Чары по традиции испарились, когда Айлин скинула любимому ссылку на расследование, в котором помимо прочего говорилось, что он дважды был осужден за хищение денег — в 2015 и 2017 годах — и скрывался от израильской полиции (конечно, Саймон Леваев — не единственный псевдоним). Леваев/Хают завел старую пластинку: это козни врагов, ему нужны деньги. Айлин, заведомо пообщавшись с Перниллой и внимательно изучив дело жениха, придумала, как его наказать. Саймон дрожал над коллекцией брендовой одежды, но Айлин убедила его продать вещи, чтобы выручить часть денег без кредитов. Разумеется, с тех пор, как принц сложил в чемодан последний кардиган Gucci, ни одной новой копейки на счету он не увидел. Королевство Саймона быстро пришло в упадок: бассейны и кровати пятизвездочных отелей сменились койками хостела, икра, которую в некоторых ресторанах подавали только аферисту, — объедками с фуд-кортов, обвинения и угрозы в адрес Айлин — мольбами и скулением. Нокаут был близко: разжалованный принц решил полететь в Грецию, «чтобы все исправить». Айлин тут же сообщила в полицию номер и время прибытия рейса, а еще имя, на которое предположительно был куплен билет, — Дэвид Шэрон. На это же имя Саймон оформил одну из своих карт. Ловеласа задержали в аэропорту Афин. Шимона Хаюта обвинили лишь в преступлениях, совершенных в Израиле, и назначили 15 месяцев колонии. Он вышел на свободу спустя пять месяцев и стал — очень иронично — бизнес-консультантом. Его жертвы до сих пор пытаются закрыть кредиты. Его сообщники (якобы партнер по бизнесу Авишай и якобы телохранитель Питер) остались безнаказанными. На инстаграм (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) Саймона Леваева подписаны больше двухсот тысяч человек. 

Любимое правило Шимона «у любого действия будут последствия» сработало для всех героев этой истории, кроме самого зачинщика.

Знакомство с хакерами: как киберпреступность превратилась в одну из главных угроз XXI века

Два года назад хакерские атаки заняли шестое место в рейтинге глобальных рисков, составленном экспертами Всемирного экономического форума. Сегодня взломщики шпионят в пользу правительств, обесточивают целые города и становятся угрозой более реальной, чем глобальное потепление или ядерный конфликт. Этот материал был впервые опубликован в 2019 году.
Знакомство с хакерами: как киберпреступность превратилась в одну из главных угроз XXI века

Обычная многоэтажка на окраине Петербурга. Стихийная парковка во дворе, детская площадка под окнами. Сегодня здесь чуть более шумно, чем обычно, — железную дверь на пятом этаже режет болгаркой полицейский спецназ. В это же время по другую ее сторону братья-близнецы Дмитрий и Евгений Попелыши пытаются смыть в унитаз полмиллиона рублей наличными, флешки и сим-карты.

Меньше чем за два года братья-хакеры взломали несколько тысяч счетов клиентов российских банков и сняли 12,5 млн рублей. В их подчинении находились программисты, трафферы (распространители вредоносных программ, с помощью которых хакеры завладевали счетами), дропы — специалисты по обналичиванию краденых денег, прозвонщики, представлявшиеся сотрудниками банков.

На краденые деньги Попелыши купили несколько квартир, машины — Porsche Cayenne и BMW X5, яхты. Но руководить операциями предпочитали из квартиры на окраине Петербурга — такой же, как и любая другая в этом районе, если бы не мощная электромагнитная пушка, установленная здесь — для моментального уничтожения информации на жестких дисках на случай визита полиции. Такого, как сегодня.

Железная дверь наконец поддалась, и в квартиру ворвались спецназовцы. Вслед за ними вместе с оперативниками и следователями вошли еще два человека. Их имена и внешность засекречены, как у сотрудников спецслужб. Они специалисты компании Group-IB, пожалуй, самой известной команды борцов с киберпреступностью в стране. Их задача — собрать цифровые доказательства для уголовного преследования хакеров. Так, чтобы и электромагнитная пушка не помогла.

«Долгое время киберпреступники чувствовали себя в безопасности. Они получали незначительные сроки за гигантские кражи. Компьютерный преступник, хакер, не вызывал в обществе негативных эмоций, в отличие, например, от наркодилера. Сейчас ситуация меняется», — это цитата из блога сооснователя и генерального директора Group-IB Ильи Сачкова.

По итогам суда братья получили восемь лет заключения. Их дело — одно из тысячи, проведенных командой Сачкова за последние 16 лет. Полторы сотни дел завершились для киберпреступников тюрьмой. 

***

Сооснователь Group-IB Илья Сачков

Московский офис Group-IB занимает четыре этажа бизнес-центра в Южнопортовом районе Москвы. На стеклянном столике в холле аккуратно разложены журналы, на обложках — Илья Сачков. Рядом черные папки с логотипом, напоминающим эмблему «Людей в черном». Это для потенциальных клиентов — как правило, владельцев крупного бизнеса, людей из финансового сектора.

Защита международных банков и корпораций от киберпреступников — сегодня главный источник дохода Group-IB. При этом, когда хакеров нужно отправить за решетку, команда Сачкова плотно сотрудничает с российскими правоохранительными организациями, Интерполом и Европолом.

Мы идем по длинному коридору, мимо помещений, напоминающих одновременно и Центр управления полетами (большой экран на стене, ряды компьютеров перед ним), и комнату в студенческом общежитии: на стенах — плакаты с героями комиксов и рок-музыкантами, откуда-то доносится голос Дженис Джоплин.

Когда офис только открывался, Сачков лично участвовал в его оформлении — развешивал маски Гая Фокса, борца против режима из фильма «V — значит вендетта», а впоследствии — одного из самых популярных символов интернет-сопротивления; постеры с надписями Hole to Another Universe («Дыра в другую вселенную». — Правила жизни) и «Правилами успешных людей».

На одной из стен плакат «Полезные животные». На нем — милые, словно нарисованные для детей-дошкольников звери. Под каждым — подпись. Заяц: «Не забывай заботиться о себе». Ежик: «Ты мило выглядишь сегодня». Утенок: «Сопротивляйся темноте внутри себя и выйди победителем, укутавшись внутренними демонами, возродись снова».

— Это какой-то новый, недавно Илья повесил, — усмехается один из сотрудников компании, замечая, что я разглядываю плакат. Мы идем на встречу с Рустамом, специалистом департамента киберразведки.

На Рустаме обычные футболка и джинсы. Он выглядит немного застенчивым.

— За последние пять лет почти 98% известных нам киберпреступлений были финансово мотивированными. Главной целью кибератак были банки и их клиенты, — говорит Рустам. — Но сегодня тенденция меняется. Все чаще мы наблюдаем, как проправительственные хакерские группы из разных стран совершают кибератаки на другие государства. Их задача — шпионаж или саботаж. 

***

Если забить в поисковик слова «Натанз» и «Иран», то первая ссылка приведет вас на TripAdvisor, сайт с советами для путешественников. Отзывы о ресторанах, музеях и оте­лях, тысячи фотографий — в основном живописные виды и снимки древних мечетей. Но Натанз интереснее, чем кажется на первый взгляд. В паре часов езды от города, глубоко под солончаковой пустыней, — завод по производству обогащенного урана. В огромном подземном цехе 5000 центрифуг с ураном вращаются со скоростью 1000 оборотов в секунду. Позже его используют, например, в боеголовках ядерных ракет. Территорию охраняют комплексы ПВО и вертолеты, вооруженная охрана и бронетехника, установлена сложная система паролей. Предприятие полностью изолировано от интернета.

Но когда в январе 2010-го один из сотрудников завода вставил в свой рабочий компьютер USB-флешку, все меры безопасности оказались бессмысленными.

Владелец флешки не подозревал, что на ней записан вирус Stuxnet. Программа проникла в систему, перехватила управление центрифугами с ураном и ускорила их вращение — до 140

Центр реагирования на инциденты информационной безопасности CERT Group-IB

0 оборотов в секунду. Цех начал разрушаться. Иранцам удалось вернуть себе управление, но 1000 центрифуг были уничтожены.

За считаные минуты иранская ядерная программа была отброшена на пару лет назад. О том, что это была операция американской и израильской разведки под кодовым названием Olympic Games («Олимпийские игры»), мир узнал случайно — после взлома серверов хакерской группы Equation Group, которая считалась тесно связанной с АНБ (Агентство национальной безопасности США. — Правила жизни).

«Олимпийские игры» стали поворотным моментом в кибервойне, идущей между государствами. Медиа заговорили о хакерах как об оружии, о проправительственных хакерских группировках, работающих по наводке спецслужб, и об опасности, которую они могут представлять для всего мира. 

***

В 2017 году эксперты Всемирного экономического форума назвали кибератаки, «достигшие беспрецедентных масштабов», одним из главных глобальных рисков после экологических и геополитических проблем. «Пока кибератакам отведено шестое место в десятке технологических рисков, — прокомментировал тогда заседание ВЭФ Илья Сачков. — Но не пройдет и пяти лет, как эта угроза может занять первую строчку». К 2019 году кибератаки вошли в пятерку.

Два года назад заседание ВЭФ прошло после атаки вируса-шифровальщика WannaCry, одной из самых масштабных хакерских атак в истории. За три дня программа атаковала 200 000 компьютеров в 150 странах мира, включая сети университетов в Китае, заводы Renault во Франции и Nissan — в Японии, телекоммуникационной компании Telefonica в Испании и железнодорожного оператора Deutsche Bahn в Германии.

Атака WannaCry едва не обернулась техногенной катастрофой, и обеспокоенность экспертов ВЭФ легко понять. Ущерб от вируса оценили в $1 млрд, а эксперты страхового рынка Lloyd’s of London посчитали, что мир легко отделался — потери могли достичь $121 млрд. Это было бы разрушительнее, чем шторм «Сэнди» в 2012 году (ущерб — $70 млрд) или ураган «Катрина» в 2005-м ($108 млрд).

Кто стоял за глобальной хакерской атакой — неизвестно, но ряд мировых экспертов, включая Group-IB, считают, что это дело рук северокорейской проправительственной группы Lazarus.

«Установить принадлежность той или иной страны к взлому не просто, — рассказывает Рустам. — Иногда разработчики программ по ошибке оставляют артефакты в коде, которые позволяют установить их родной язык. Иногда мы проводим так называемый частотный анализ — если атак было множество, смотрим, в какое время они были совершены и во сколько начинался рабочий день в той или иной стране. Данные позволяют сделать какой-то вывод».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Северокорейские хакеры из Laza­rus и до этого атаковали мировые финансовые центры, например, годом ранее — центробанки ряда стран мира, включая российский. Но с меньшим успехом.

«В 2016 году Lazarus атаковали финансовые учреждения Бангладеш, России, стран Южной Америки, Европы, — перечисляет Рустам. — Они целились в банки 30 государств. Нам удалось пройти по их следу, что было довольно сложно — они использовали трехслойную структуру, поэтапно заражая компьютеры в разных уголках мира».

Незадолго до появления Wanna­Cry группа хакеров The Shadow Brokers опубликовала архив файлов, принадлежащих АНБ. Согласно документам, АНБ проводили атаки на ряд крупных банков. Но не с целью хищения денег. Они хотели проследить финансовые потоки.

Помимо этих документов The Shadow Brokers опубликовали инструменты для взлома, которыми пользовались американские хакеры. Именно их использовали Lazarus в одной из самых разрушительных хакерских атак в истории.

***

На кожаном диване в лаборатории компьютерной криминалистики Group-IB — крупнейшей в Восточной Европе по числу раскрытых преступлений — сидит ее руководитель, 32-летний Валерий Баулин. В отличие от Сачкова, предпочитающего хорошие костюмы, Баулин не заморачивается внешним видом — на нем светлые джинсы, футболка, на руке простые спортивные часы.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

В отделе Баулина работают 16 человек, в основном мужчины, средний возраст — 28 лет. Основные требования при приеме на работу, не считая профподготовки, — четкие моральные и этические принципы. «Бывших хакеров на работу не берем, какими бы талантливыми ни были. Искушения большие. Нужно иметь железную силу воли, чтобы отказаться от миллиона долларов, которые тебе могут пообещать преступники», — Валерий вспоминает о реальном предложении, поступившем одному из его подчиненных.

Чем компьютерная криминалистика отличается от обычной? Улики — цифровые. Специалисты устанавливают, как проводилась кибератака, какие инструменты использовали хакеры, как похищали и обналичивали деньги. В поисках улик приходится перелопачивать террабайты информации. Не так давно сотрудникам Group-IB пришлось разбирать данные с двух тысяч жестких дисков из банка, в котором шло финансовое расследование. Специалисты лаборатории регулярно выступают на судах в качестве экспертов. «Ни разу за всю историю суд не отклонил наши доводы», — с гордостью говорит Валерий.

«Сегодня вероятность стать жертвой компьютерного преступления выше, чем шанс пострадать от обычных преступников», — еще одна цитата из блога Сачкова. Валерий говорит, сегодня это тренд: миру известны случаи, когда преступники, занимавшиеся рэкетом или разбоем, переключаются на хакерские атаки. Для этого необязательно разбираться в IT — можно нанять команду специалистов и направлять их. 

***

Вечером 7 марта 2019 года Венесуэла начала погружаться во тьму. В целых районах страны возникли перебои с электричеством. За считаные дни без света оказалась и столица, Каракас. В городе и округе начались массовые грабежи, ситуацию усугубили возникшие проблемы с водоснабжением. В полной темноте люди с факелами грабили магазины.

В пятницу, 9 марта, министр информации Венесуэлы Хорхе Родригес сделал заявление: проблемы с электричеством возникли в результате кибератаки со стороны США на систему управления ГЭС «Гури». С ним не согласился Хуан Гуайдо, лидер оппозиции, обвинивший в возникших проблемах правительство.

«Мы не можем однозначно сказать, что произошло в Венесуэле, нам не передавали технические данные, — говорит Рустам, — но то, что такие атаки реальны, — факт. Правительства разных стран тестируют такие возможности, они интересны им, а следовательно, в эти области вливаются деньги. И миру известны случаи, когда такие атаки проводились».

В декабре 2015 года после атаки хакерской группы Black Energy остались без света 1,4 млн человек в Ивано-Франковской области Украины.

«Энергетический сектор сейчас — это тестовый полигон для взломщиков, — объясняет Рустам. — То, что мы видим сегодня, — только проверка возможностей. В будущем такие группы смогут оставлять без света и воды целые мегаполисы».

Когда взломщики начали работать на спецслужбы, сказать невозможно. Есть данные, указывающие, что хакеры действовали в интересах США еще во время американской операции в Югославии в 1999-м, выводя из строя инфраструктуру и затрудняя связь в регионе. 

***

До 2017 года целью вирусов-шифровальщиков в основном были физические лица и небольшие компании. Затем все изменилось — шифровальщики начали атаковать крупные корпорации и стратегические объекты — аэропорты, метро. «Сегодня хакеры — это цифровое оружие», — повторяет Рустам.

Методы атак проправительственных группировок все изощреннее — действуя вместе со спецслужбами, они придумывают все более сложные ходы. Если разведку интересует конкретный человек — они могут установить за ним наружное наблюдение и определить круг новых знакомств. А затем написать от имени нового знакомого письмо. Человек его откроет, будучи уверенным, что знает получателя, и пройдет по указанным ссылкам. На его устройство проникнут шпионские программы, способные вести слежку, записывать аудио и видео, заражать другие компьютеры и управлять ими.

С Рустамом и Пав­лом Седаковым мы обсуждаем Китай. На сегодняшний день в этой стране одна из самых развитых систем видеонаблюдения с функцией распознавания лиц. На китайских серверах формируется база данных с подробным досье на каждого гражданина страны. «Насколько я помню, Китай сейчас пытается собрать всю информацию о своих жителях. В том числе у них особая контртеррористическая база, — рассуждает Рустам. — На сервере будут данные обо всех, включая военнослужащих и людей из госсектора. Страшно представить, что с этой информацией можно сделать, попади она не в те руки».

Мы вспоминаем приложение Get Contact, получившее вирусную по­пулярность в России прошлым летом. Забив в программу любой телефон, вы могли увидеть, как адресат записан в телефонных книжках десятков других людей. «Приложение сливало вашу адресную книгу в общую базу. Известны случаи, когда человек вводил имя своего знакомого — условно, Антона — и видел, что у кого-то он записан «Антон СВР» (СВР — Служба внешней разведки России. — Правила жизни). На этом примере я хочу показать, насколько печальны могут быть последствия слива для людей, например, работающих под прикрытием».

В одной из своих лекций Сачков говорит о развитии системы «умных» городов — когда разные функции, начиная от водоснабжения и электричества, заканчивая системой светофоров и вывозом мусора, будут контролироваться через интернет автоматизированными алгоритмами. Сложно представить, в какой хаос может погрузить этот город тщательно спланированная хакерская атака.

Что может защитить нас от возможной технологической катастрофы?

«Мы часто говорим владельцам компаний, что сотрудников необходимо обучать цифровой гигиене, — говорит Рустам, — в ближайшем будущем обучать детей компьютерной грамотности будет так же логично, как учить смотреть по сторонам, переходя дорогу. Когда против хакеров ничто не сработает — ни железо, ни специалисты, — последним, кто сможет предотвратить катастрофу, будет человек»

Что такое ретроградный Меркурий, или Так ли страшен зверь: комикс Правила жизни

Ретроградный Меркурий трижды в год держит в страхе всю планету — даже далекий от астрологии человек слышал, что в это время людей преследуют неудачи: срываются договоренности, случаются проблемы с техникой и путешествиями и так далее. Оля Осипова, автор паблика «Ретроградный Меркурий» с ироничными советами по выживанию, совместно с художником Анной Лукьяновой создали для Правила жизни комикс про молодую пару с котом, которая пытается пережить это сложное время.
Теги:
Что такое ретроградный Меркурий, или Так ли страшен зверь: комикс Правила жизни

Комментарий астролога:

Укаждой планеты есть два вида движения: директное и ретроградное. Директным движением называют ее обычный ход, когда планета движется в привычном направлении по своей траектории и не пытается сбиться с пути. Каждая планета рано или поздно становится ретроградной. Если наблюдать за планетой с Земли, то выглядит так, будто она шла по своей траектории, потом вдруг остановилась, передумала и стала пятиться в обратную сторону. В действительности движения вспять не существует и это просто оптическая иллюзия.

Дело в том, что все планеты нашей Солнечной системы движутся в одном направлении вокруг Солнца — но на разном расстоянии, и орбиты у них разного диаметра, поэтому они завершают свой круг с разной скоростью. Когда нам с Земли кажется, что Меркурий остановился и стал двигаться в обратном направлении, это означает, что Меркурий обогнал Землю по своей сравнительно небольшой орбите. Орбита Меркурия гораздо короче нашей: 88 дней против наших 365. Однако в астрологии принято считать, что если планета вдруг стала двигаться задом, то и в тех сферах, за которые она отвечает, все пойдет через задницу.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Комментарий астролога:

У многих складывается ощущение, что ретроградный Меркурий происходит примерно всегда. Это не совсем так. Дело в том, что орбита Меркурия меньше орбит других планет, поэтому он быстрее других делает оборот вокруг Солнца и чаще других (три раза в год) становится ретроградным. О ретроградности других планет мы просто иногда можем забыть на несколько лет. К примеру, Венера становится ретроградной раз в полтора года всего на 40 дней. (Если интересно: в это время вероятность встретить бывшего партнера огромная, но если возобновить с ним отношения, то все может закончиться еще раз и не самым приятным разрывом; с нынешним партнером рекомендовано не ссориться, если не хотите, чтобы он стал партнером бывшим.)

Комментарий астролога:

В периоды ретроградного Меркурия астрологи не советуют начинать чего-то нового. Особенно если это «новое» связано с теми областями, за которые отвечает в астрологии планета Меркурий. Назначать собеседование в эти периоды — не самый лучший вариант, потому что Меркурий отвечает за коммуникации и за то, как работает наш мозг. В эти дни вполне может складываться ощущение, что вы говорите на японском, а отвечают вам на языке племени бвити.

Комментарий астролога:

Когда Меркурий ретрограден, у нас могут возникать мысли о каких-то незавершенных делах, романах. Прошлое в этот момент может выпрыгнуть из любого угла, и главная наша задача — расправиться с незакрытыми гештальтами, принять решение, как поступить с отношениями, которые тянут нас за резиночку назад и не дают сделать шаг в будущее. Хорошо бы достать из ящика все дела, которые мы вечно откладываем на завтра, и разобраться с ними. В такие периоды важно отдать долги, даже мелкие, вроде той сотки, которую коллега подкинул вам, когда не хватило на бизнес-ланч. Кстати, будьте готовы, что деньги сейчас могут застревать, гонорары задерживаться, переводы доходить не тому адресату.

Комментарий астролога:

Нередко в периоды ретроградного Меркурия нас преследуют проблемы в поездках. Если вы не успели оказаться в сказочном Бали до его начала, то по возможности откажитесь от поездок, пока планета движется «в обратном направлении». Старайтесь пристегиваться даже на заднем сиденье автомобиля, не пытайтесь перебежать Садовое в неположенном месте и держитесь за поручни в общественном транспорте. Старайтесь выходить заранее, чтобы не опаздывать на самые важные встречи.

Комментарий астролога:

Все три недели, пока Меркурий ретрограден, лучше не подписывать никаких документов. Решения, которые мы принимаем в этот период, могут после оказаться достаточно безумными. Наш мозг в это время функционирует странно, и мы легко можем ошибаться.

Комментарий астролога:

Нельзя выходить замуж. Смотрите пункт выше. Партнер, который кажется сейчас привлекательным, уже через три недели может превратиться в тыкву.

Комментарий астролога:

Нельзя покупать бытовую технику, квартиры, машины, телефоны. Если что-то необходимо купить прямо сейчас и отложить никак нельзя, то сохраните чеки куда-нибудь, чтобы не потерять. Ретроградный Меркурий ломает технику, прорывает трубы, делает опасными даже ваши щипцы для завивки волос или триммер для бороды. Будьте осторожны.

Комментарий астролога:

Не планируйте операций на периоды ретроградного Меркурия. Во-первых, уже после вы можете передумать менять форму носа, пол или размер груди. Во-вторых, на физическом уровне Меркурий отвечает за руки и вместо красивого профиля хирург может ошибочно пришить вам какой-нибудь крючковатый нос. Это не касается срочных операций и посещения врача, если у вас острая форма какого-либо заболевания. Не сходите с ума и не перекладывайте ответственность за свою жизнь на планеты.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Комментарий астролога:

Ретроградный Меркурий вовсе не такой страшный, если быть к нему готовым. Постарайтесь быть дотошным человеком, который перепроверяет все по сто раз. Обращайте внимание на самые крошечные детали: упустив что-то незначительное, вы рискуете потерять что-то большее. Не начинайте ничего нового и завершайте старые дела. Не бойтесь. Помните, это планета Земля, тут так принято. Помощь не придет, мы должны выбраться отсюда сами.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

В интернете все без ума от игры Wordle. Откуда она взялась и как в нее играть

С конца декабря соцсети пестрят обсуждениями игры Wordle, в которой нужно отгадать слово с шести попыток. Коротко рассказываем, в чем ее особенность.
В интернете все без ума от игры Wordle. Откуда она взялась и как в нее играть

Wordle появилась от большой любви: в середине прошлого года британец Джош Уордл (собственно, происхождение названия понятно), раньше работавший в Reddit, придумал ее для своей девушки Палак Шах. Локдаун 2020-го они провели за решением головоломки New York Times Spelling Bee и разгадыванием кроссвордов, поэтому Уордл решил порадовать возлюбленную новой игрой. Родственники Джоща вызвалась протестировать квиз — он поделился ссылкой в семейном чате в WhatsApp, а затем открыл ее для всех. 1 ноября 2021 года над Wordle ежедневно ломали голову 90 человек, к январю фанатов стало больше 300 тысяч.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Правила игры

Wordle кажется элементарной, чем и привлекает пользователей: игрок должен вписать в ячейки кроссворда любое слово из пяти букв. Если среди них есть буква, входящая в состав загаданного слова, и она стоит на нужном месте, клетка подсвечивается зеленым. Если буква угадана, а место нет — клетка станет желтой, а если букв и вовсе нет в слове дня — клетки останутся серыми. До конца декабря 2021 года играть можно было только один раз в день, всем игрокам загадывалось одно и то же слово. Затем разработчица Кэтрин Петерсон, по просьбе своего брата, доработала Wordle и представила версию, в которой можно угадывать несколько слов. Изначально Wordle была доступна только на английском языке, но 10 января пользователь твиттера Александр Белоусов разработал русскую версию: работает она так же, как оригинал, и результатом тоже можно делиться в твиттере.

Особо предприимчивым игрокам уже удалось нажиться на головоломке: 10 января разработчик Зак Шеккед написал в твиттере, что запустил приложение Wordle для iOS, в платной версии которой ($29,99 в год) можно угадывать неограниченное количество слов. За день приложение разлетелось со скоростью сто платных подписок в час. По информации The Verge, Apple быстро отреагировала на распространение клонов Wordle и удалила их 11 января.

Популярность и реакция соцсетей

Сам Джош Уордл считает, что ажиотаж вызван простотой: сайт, лишенный баннеров и вообще каких-либо отвлекающих элементов, не требует регистрации. Правила прозрачны, играть можно один раз в день, заинтересовавшиеся игроки возвращаются ежедневно, что повышает вовлеченность. Более того, поскольку головоломка загадывает одно слово всем пользователям, они легко находят единомышленников и решают задачу вместе.

Главные аферисты современности: истории Анны Делви-Сорокиной, Элизабет Холмс и Билли Макфарланда

«Богатая наследница» Анна Сорокина-Делви, основательница стартапа Theranos Элизабет Холмс и организатор «худшего фестиваля в истории» Билли Макфарланд доказали, что атрибуты успеха — бизнес-джеты, брендовые вещи и дружба со знаменитостями — востребованы гораздо больше, чем реальный успех. «Реальные достижения», как и пресловутая американская мечта, остались в XX веке. В мире фейк-ньюс и постправды ценятся совсем другие заслуги и герои.
Главные аферисты современности: истории Анны Делви-Сорокиной, Элизабет Холмс и Билли Макфарланда

«ВАмерике, если ты хочешь жить по-настоящему хорошо, нужны либо деньги, либо чувство стиля. Здесь есть все, и к рогу изобилия можно припасть, либо купив его, либо убедив людей подпустить тебя к нему бесплатно, потому что ты блестяще выглядишь и люди жаждут с тобой общаться. Каждый вечер я вижу на нью-йоркских вечеринках одних и тех же шикарных бедняков».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Цитата Энди Уорхола о Нью-Йорке из книги «Америка» идеально описывает главных героев уходящих 2010-х, которые своим примером показали, что иллюзия успеха иногда важнее, чем сам успех. Речь, конечно, в первую очередь об основательнице стартапа по анализу крови Theranos Элизабет Холмс, организаторе «худшего фестиваля в истории» Fyre Festival Билли Макфарланде и «богатой наследнице» Анне Делви, которая оказалась дочерью дальнобойщика из России Анной Сорокиной. 

Элизабет Холмс появилась в Кремниевой долине в 19 лет, ее стартап Theranos обещал переворот в медицинской диагностике: теперь выявить сотни заболеваний станет возможно на основе всего пары капель крови из пальца взамен устаревших медицинских анализов. Спустя всего год инвесторы вложили в Theranos более $90 миллионов, Холмс не сходила с обложек американских деловых изданий, а Forbes писал о ней как о самом молодом self-made-миллиардере планеты.

Билли Макфарланд совершил свою первую крупную аферу в 18: по лекалам черной карты American Express он создал собственную карту Magnises — своего рода элитный клуб для миллениалов. Карта якобы открывала доступ к лучшим концертам и вечеринкам с участием знаменитостей. Билли был убежден (и оказался прав), что миллениалы хотят эксклюзивности и роскошных вечеринок, а не скидок и бесплатных миль от авиакомпаний. За $250 в год участникам клуба обещали предоставить доступ к закрытым мероприятиям с участием знаменитостей, а также встречи с другими состоятельными людьми, бизнесменами и артистами. В клубе состояло 100 тысяч человек, и на взносах Макфарланд заработал свои первые $2 миллиона. Однако довольно быстро Magnises перестал выполнять свои обещания. Заказ билетов на концерты и вечеринки был недоступен, а уже обещанные вечеринки отменялись в последнюю минуту. Magnises стал прообразом всех остальных «бизнесов» Макфарланда — прикосновение к знаменитостям, элитным тусовкам и видимость успеха в социальных сетях.

Анна Делви
Слева: Анна Делви (крайняя справа) на вечеринке Rodarte X Tumblr Fashion Honor в Нью-Йорке в сентябре 2014 года
Справа: Анна Делви в нью-йоркском суде в октябре 2018 года.
DAVE KOTINSKY/GETTY IMAGES; RICHARD DREW/AP/EAST NEWS

Анна Делви появилась в Нью-Йорке ниоткуда, поселилась в одном из лучших отелей в Сохо, чуть ли не каждый вечер оставляла круглые суммы в лучших клубах города и грезила о создании арт-центра на Манхэттене. Главной целью фейковой наследницы было заполучить доверие нью-йоркской богемы, чтобы все эти крутые, успешные и богатые люди поверили, что ее планы по созданию Фонда Анны Делви реальны. Делви наняла команду помощников, встречалась с рестораторами, именитыми риелторами и предпринимателями, уверенными, что за ней стоит богатая немецкая семья и трастовый фонд в $60 миллионов. Инвестиции в проект девушка оценила как $25 миллионов вдобавок к «уже вложенным $25 миллионам». По рекомендациям богатых и известных Анна знакомилась с нужными людьми и обсуждала свой будущий арт-клуб с финансовыми и инвестиционными компаниями, у которых просила займы под обеспечение средств, якобы хранившихся в швейцарском банке.

Если можно было выбрать девиз 2010-х годов, то им бы, несомненно, стал призыв Fake it till you make it («Притворяйся, пока не получится»). Соцсети навсегда изменили наше восприятие славы и успеха: достаточно постить фото с улыбкой на Бали, даже если ты в депрессии и долгах, а Бали в твоей жизни существует только в качестве фотообоев.

В условиях постправды и фейк-ньюс «успех», как и все остальное, — это в первую очередь перформанс. Его подлинность определяется прежде всего согласованностью представления, а не бинарной оппозицией «правда — ложь». Я говорю, что успешен и богат, демонстрирую символы богатства, подписчики получают сообщение, что я богат, а значит, моя самопрезентация согласована. Такая схема воспроизводится повсеместно: от блогеров, постящих фото из арендованных джетов и лимузинов, до горе-стартаперов, рассказывающих о своих «успехах» в соцсетях. Система, где не существует правды и лжи, а есть только согласованная и несогласованная самопрезентация, сделала возможным масштабные аферы Делви, Макфарланда и Холмс. По большому счету у всех троих не было ничего, кроме красивых картинок арт-фонда, фестиваля и стартапа.

Все трое войдут в историю 2010-х как персонажи массовой культуры, а не как выдающиеся мошенники. HBO уже выпустил про Элизабет Холмс документальный фильм The Inventor: Out for Blood in Silicon Valley, скоро выйдет полнометражное голливудское кино про аферу Theranos, где Холмс сыграет Дженнифер Лоуренс. История Макфарланда и аферы с фестивалем Fyre легла в основу сразу двух документальных фильмов, вышедших этой весной на Netflix и Hulu. Еще до того, как суд вынес приговор Анне Делви, Netflix и Шонда Раймс выкупили права на экранизацию истории ее мошенничества. Параллельно с этим свою версию истории Делви для HBO снимет Лина Данэм. Добавьте к этому сотни фанатских ютьюб-обзоров, мемы, подкасты, арт-объекты и статьи в духе «Как одеться Анной Делви на Хеллоуин». Но главное, все трое стали ролевыми моделями для сотен тысяч поклонников, пишущих своим кумирам слова поддержки в соцсетях.

Элизабет Холмс
Слева: Элизабет Холмс на вечеринке Time 100 Gala журнала Time в Линкольн-центре в Нью-Йорке в апреле 2015 года
Справа: Элизабет Холмс на слушаниях в суде в Сан-Хосе, Калифорния, в ноябре 2019 года.
TAYLOR HILL/GETTY IMAGES; IICHUAN CAO/NURPHOTO VIA GETTY IMAGES

Что общего у бывшей главной любимицы Кремниевой долины, организатора «худшего фестиваля в истории» и фейковой немецкой наследницы, обманувшей половину богемного Нью-Йорка? Что делает всех троих героями момента, несмотря на доказанную вину и реальные уголовные сроки? Первое и главное, что их объединяет и отличает от обычных мошенников, — масштабы аферы при максимальной публичности. Они работали у всех на виду, привлекая максимальное внимание.

Вторая вещь, объединяющая наших героев, — непрерывная демонстрация роскоши. Можно сколько угодно твердить, что демонстративное потребление — это моветон, что наступила эпоха скромности и осознанного потребления. Может быть, потребление и отошло на второй план, однако образы богатства и красивой жизни на райском острове по-прежнему срабатывают безотказно.

Приехав в Нью-Йорк, дочь русского эмигранта и владельца крошечного бизнеса по обслуживанию отопительно-охладительного оборудования Делви начала тратить наличные так, что, казалось, она не может избавиться от них достаточно быстро. Ее комната в отеле в Сохо была завалена сумками от Acne и Supreme, она раздавала щедрые чаевые в $100 носильщикам и консьержке. Вечерами она устраивала большие ужины с участием генеральных директоров, художников, спортсменов и знаменитостей. Вскоре Делви была повсюду, на самых модных вечеринках города. «Ей удалось побывать во всех нужных местах, — вспоминал один знакомый, который встретил Анну в 2015 году на вечеринке, устроенной стартап-магнатом в Берлине. — На ней была очень модная одежда, кто-то упомянул, что она прилетела на частном самолете».

В совете директоров Theranos состояли американские знаменитости: двое бывших госсекретарей — Джордж Шульц и Генри Киссинджер, бывший министр обороны США Уильям Перри. Среди инвесторов компании были издатель и бизнесмен Руперт Мердок и миллиардер Бетси Девос. Сама Холмс не сходила с обложек американских изданий, только ленивый не называл ее восходящей звездой Кремниевой долины.

Билли Макфарланд
Слева: Билли Макфарланд на благотворительном аукционе в Уотер Милл, Нью-Йорк, в апреле 2016 года
Справа: Билли Макфарланд покидает здание суда в Нью-Йорке в июле 2017 года.
PATRICK MCMULLAN VIA GETTY IMAGES; MARY ALTAFFER/AP/EAST NEWS

В начале 2017-го Билли Макфарланд начал предварительную продажу билетов на Fyre Fest на Багамах. Событие рекламировалось как небывалый праздник роскоши и веселья на фоне райских пейзажей, а главные силы рекламной кампании сосредоточились в инстаграме (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации), где фестиваль рекламировали Кендалл Дженнер, Эмили Ратайковски и Белла Хадид. Макфарланд в компании рэпера Джеффри Аткинса (Ja Rule) демонстративно сорил деньгами и раздавал пафосные интервью. К апрелю большая часть билетов была продана — их стоимость варьировалась от $1,5 тысячи до $250 тысяч.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Наконец, всех троих объединяла искренняя вера, что если притворятся достаточно долго, то все получится. Даже если тебя уже разоблачили и вот-вот посадят в тюрьму, нужно отыграть свою роль до конца.

Холмс верила, что совершит переворот в диагностике, и концепция ее компании ⁠выглядела по-настоящему круто. Когда в октябре 2015-го с выходом знаменитой разоблачительной статьи Джона Каррейру в The Wall Street Journal стало известно, что любимый стартап Кремниевой долины оказался мыльным пузырем, революционная технология не работала, а большинство анализов проводилось на оборудовании конкурентов, — Холмс до последнего отрицала провал.

После того как гости Fyre не обнаружили на Багамах обещанного райского фестиваля, делом Макфарланда заинтересовалось ФБР, выяснилось, что его компания Fyre Media смогла заработать в 2016 году только $60 тысяч, а не объявленные миллионы. Откровенная ложь Макфарланда о собственных доходах и близких контактах со звездами смогла убедить инвесторов выложить $27 миллионов. Он ввел их в заблуждение в том числе информацией о якобы грядущей продаже Magnises за $35–40 миллионов и о том, что одним из хедлайнеров фестиваля выступит рэпер Дрейк, хотя тот не давал своего согласия на участие и даже не вел никаких переговоров.

СМОТРЕТЬ

В интервью The Cut Делви-Сорокина сказала, что никогда не стремилась быть светской тусовщицей, все ее встречи в ресторанах были рабочими встречами. Больше всего ей хотелось, чтобы все поверили, что ее планы по созданию Фонда Анны Делви были реальны. Все-таки она провела все эти переговоры и встречи, отправила сотни электронных писем, заказывала стройматериалы для будущего арт-центра, потому что верила, что это действительно произойдет.

«Я просто хотела, чтобы меня воспринимали всерьез».

Ей было обидно, что во время судебного процесса окружной прокурор изображал ее жадной идиоткой, пустившейся в сложную аферу, чтобы просто больше тратить в ресторанах и бутиках.  

«Если бы я действительно хотела денег, то нашла бы более простые и быстрые способы получить их, — сказала Делви в зале суда. — У меня была, как мне казалось, отличная команда, и мне было весело. Конечно, я могла сделать несколько вещей неправильно, что не умаляет сотен вещей, которые я сделала правильно».

В прошлом году Комиссия по ценным бумагам США обязала Холмс выплатить $500 тысяч штрафа, вернуть акции Theranos на $18,9 миллиона и уступить свое право голоса в совете директоров компании. Теперь предпринимательнице и ее бывшему заместителю предстоит ответить на обвинения в сговоре с целью мошенничества. Судебный процесс начнется в августе 2020 года. Ей грозит до 20 лет тюрьмы и многомиллионный штраф. Макфарланд, организатор «худшего фестиваля в истории», получил шесть лет тюрьмы за мошенничество. Анне Сорокиной-Делви предстоит провести четыре года в федеральной тюрьме за кражу более $200 тысяч и попытку получить в кредит $22 миллиона.

СМОТРЕТЬ

Создатели фильмов и ютьюб-роликов о молодых мошенниках задаются вопросом: как такое могло произойти во времена, когда любую информацию о любом человеке можно проверить за пять минут? Но гораздо интереснее, почему герои, в особенности Делви и Холмс, вызывают восхищение, интерес, сочувствие, но никак не порицание и злорадство?

Если отбросить декорации Манхэттена и Кремниевой долины, то примерить на себя каждую из трех историй проще, чем кажется на первый взгляд. Сегодня практически каждый пользователь инстаграма (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) занят тем же самым — имитацией лучшей жизни, имитацией лучшей версии себя, с той лишь разницей, что ему не платят за это миллионы долларов. Фантазии манят, реальность уныла, а идеология стальных людей, способных раз за разом спотыкаться и продолжать напролом идти к своей мечте с ослепительной улыбкой, кажется, окончательно сдала свои позиции. Зачем становиться по-настоящему крутым, если можно просто дорисовать свою мечту в фотошопе?

К слову, у Делви и Холмс уже появились последователи. Например, блогер Анна Белис годами фотошопила себя в образе топ-модели, подделав публикации в Vogue и профайл на Models.com. Она убедила подписчиков, что сотрудничала с YSL, Marc Jacobs, Calvin Klein, Tous, Bvlgari, Calzedonia. В этом году, незадолго до выхода в России ее книги «Ты тоже можешь» о пути в модельном бизнесе, выяснилось, что ее модельное прошлое — фейк, а фотосессии для известных брендов нарисованы в фотошопе. Примерно тем же путем, правда, исключительно ради шутки, пошел британский блогер Байрон Дентон. Он показал, что самый легкий способ стать популярным — это нарисовать себе в фотошопе красивую жизнь с частными джетами и люксовой одеждой и выложить ее в инстаграм (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации).

Максима Fake it till you make it — суть обратная сторона мифа о селф-мейде, потому что рассказы об успехе больше не нуждаются в фактах. В эпоху социальных сетей складно рассказанная история с обилием красивых картинок заменила жанр автобиографии «великих людей». В конце концов, что такое несколько лет тюрьмы по сравнению с превращением в живого героя массовой культуры, прижизненной славой киногероя, толпами фанатов в соцсетях? Пусть твоя история — фейк, зато люди сопереживают ей и любят тебя по-настоящему.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Что происходит в TikTok: главные тренды 2021 года

В 2021 году случился тектонический слом: TilTok перестал быть социальной сетью для детей. По данным Mediascope за апрель, 44% российской аудитории социальной сети — миллениалы, пользователи в возрасте от 25 до 44 лет, а 15% — и вовсе старше 55 лет. Разумеется, это влияет на наполнение TikTok и тренды в первую очередь. Разбираемся, что залетало в рекомендации в уходящем году.
Что происходит в TikTok: главные тренды 2021 года

Клинток (cleantok)

Вэтом году, как и в прошлом, мы много времени проводили дома: даже тем, кто привык пользоваться услугами клининговых компаний, пришлось научиться самостоятельно наводить порядок. Выручил TikTok, наводнившийся советами по домоводству — лайфхаками, обзорами моющих средств и борьбой с визуальным шумом на кухне. Такой контент быстро стал вирусным и собрал много просмотров в России в том числе. Вскоре жанр оброс пародиями (некоторые действительно смешные).

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Если бы cleantok был айсбергом из мемов, под толщей воды оказались бы ролики с мытьем унитазов несколько нестандартным способом. Имеет ли смысл вываливать весь арсенал моющих гелей и порошков, если блестеть ярче унитаз не станет? Но зрителям нравится — подобный контент скорее относится к категории oddly satisfying («странный, но приятный»), то есть находится в одном ряду с видео, на которых мнут слаймы и выдавливают прыщи. Повторять лайфхак не рекомендуется. Во-первых, это не экологично. Во-вторых, можно отравиться парами получившейся смеси. 

Последний тренд из мира мерзкого, но расслабляющего контента — видео парня с говорящим никомPoop Pumper Society, чья работа — прочищать канализационные трубы от засоров. Процесс он снимает на видео и выкладывает в интернет. На трубочиста подписано больше 300 000 человек, в России уже появились подражатели.

Над водой — истории профессиональных уборщиков. К Кэти Крэмер (@katesgreats) из Пенсильвании, руководителю клининговой компании, популярность и миллионы просмотров пришли благодаря зарисовкам о грубых клиентах и злоключениях ее сотрудников. Жанр обрел массу последователей по всему миру. Некоторые клинеры рассказывают личные истории, а другие просто делятся процессом.

Околосексуальный контент 

Закономерность проста: чем больше взрослых в соцсети, тем больше контента для совершеннолетних. Цензура приложения все еще не пропускает наготу (в том числе видео в слишком открытых купальниках), но танцы в коротких юбках и даже обзоры на секс-игрушки (только те, что не похожи на половые органы) достаточно часто всплывали в ленте рекомендаций. 

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Что уж говорить — даже главный порномем года сильнее всего завирусился именно в TikTok. Анкха — антропоморфная кошка и персонаж серии видеоигр Animal Crossing. 

Еще в 2020-м интернет был переполнен рисунками, сексуализирующими ее вполне невинный образ, а в 2021 году на сайтах для взрослых появилось первое эротическое видео с Анкхой под ремикс на песню Camel by Camel хорватского певца Санди Мартона. Полную версию в TikTok выложить было, естественно, невозможно, но даже порезанные во имя цензуры ролики вызвали невероятный интерес пользователей и задали тренд на тематический танец.

Адалт-контент и правда заполоняет TikTok. Люба (@princessbubblereturns) работает вебкам-моделью, снимается для OnlyFans и PornHub и на досуге записывает шуточные видео о своей работе. Ее неоднократно банили из-за жалоб пользователей (хотя фактически правил сообщества девушка не нарушает), но Люба не сдается и заводит новые аккаунты. В комментариях под видео Любы другие веб-модели обсуждают мемберов (пользователей секс-чатов) и тоже жалуются на цензуру. 

В условиях конкуренции для контент-мейкеров OnlyFans и прочих платформ 18+ крайне важно раскрутить личный бренд — за этим они и мигрируют в TikTok, чьи алгоритмы, в отличие от инстаграмных, все еще лояльны к новым пользователям и подбрасывают их ролики в ленту рекомендаций. Как итог — многие модели приходят сюда покрасоваться, принарядиться и потанцевать на радость новым подписчикам. Танцуют в основном под Инстасамку, конкретно — под один из главных хитов 2021 года Lipsi Ha. На него снято уже около полумиллиона роликов. 

Сарра Индонго, русская рэперша с африканскими корнями, закрепилась в TikTok благодря треку «Икона Скама» («Кинула араба, араба на пять лямов»), под который пользователи сняли почти 30 тыс. видео. Сейчас исполнительница продвигает на платформе новый трек Onlyfansrap (у девушки, кстати, есть там аккаунт). Как мы видим, секса в TikTok очень много. И кто после этого скажет, что зумеры им не занимаются?

Каверы на старые песни

Как когда-то YouTube показал миру Джастина Бибера, TikTok показывает отечественную артистическую поросль. Вы, возможно, слышали «кис кис» («Я котик, ты котик») и «ты похож на кота» в исполнении сладкоголосой певицы Жанульки, но ее коллеги в основном придерживаются проверенной годами схемы: хочешь быстро раскрутиться — запиши кавер на старый хит. Так, под псевдонимом Ray (ранее — в составе своей группы Lidus) пишет песни и снимает видео для TikTok Лидия Чистякова, дочь певицы Глюкозы. Пока ее самая известная песня — кавер на мамин «А снег идет» еще из того времени, когда Глюкоза была загадочной анимешной девочкой с доберманом, а не женой олигарха. 

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

У солистки группы Palc Таисии Пальцевой нет звездных родителей, но это ей не мешает. В соцсети девушка короткими отрывками перепевает известные песни от рэпа до «Ранеток». Ее самый вирусный кавер — «Цыгане из Парижа» Скриптонита — пришлось записать в полной версии, потому что подписчики уж очень просили. 

Отдельный вид TikTok-искусства — перепеть вирусный трек на новый лад: например, вышеупомянутый Lipsi Ha Инстасамки перевоплотился в джазе, R’n’B, фолке и даже шансоне.

Не обошлось без мемов: под конец года в TikTok вдруг вспомнили апрельское видео, на котором пьяный балагур пел похабную песню про шторм и капитана Залупу. Тиктокеры с радостью сделали кавер и на него, да еще и под мелодию Feel Good inc., Gorillaz. 

Старые сериалы

Обосновавшиеся в TikTok миллениалы принесли с собой культурные коды, в том числе сериалы, на которых росли: «Универ», «Счастливы вместе», «Ранетки», «Клон», «Школа» и так далее. 

Довольно лояльная по отношению к пиратскому видеоконтенту политика платформы позволяет пользователям выкладывать серии частями. Схема простая: аккаунт публикует первый фрагмент серии под завлекающим заголовком вроде «Света и группа «Тараканы». Если он собирает достаточно лайков, публикуют следующий, и так до самого конца. Одна серия — примерно восемь трехминутных (максимальная длительность ролика) видео. «Срочно как сериал называется», — спрашивает в комментариях молодой человек под ником ded_insayder про сериал «Универ», один из самых известных проектов телеканала ТНТ. 

Более продвинутые в технологиях и активные пользователи создают фан-аккаунты, эдитыи мемы. Например, у канала, посвященного сериалу «Ранетки», больше 200 000 подписчиков. О старых героях вспомнил и официальный аккаунт канала ТНТ и теперь периодически постит ролики с Дашей Букиной или Аллой Гришко.


 

Главные мемы 2021 года (часть

   

Комментариев нет:

Отправить комментарий