четверг, 29 октября 2026 г.

 



«4000 человек никого не трогали»: спустя четыре десятилетия Фолклендские острова снова столкнулись с враждебной Аргентиной.

Флаг развевается у ворот, из которых открывается вид на продуваемые ветрами луга и холмы Фолклендских островов.

Столкнувшись с падением рейтингов, президент Аргентины наносит экономический удар по нефтяной промышленности островов и намекает, что следующей жертвой может стать ключевая для страны рыболовная отрасль.

Дюжина местных жителей и офицер военной полиции в форме («Вы не возражаете, если я присяду?») заняли свои места в задней части красивого, отделанного деревянными панелями зала суда, который также служит законодательным собранием Фолклендских островов. На улице стоял типичный для раннего вечера ветреный ветер. Хотя формально в южной части Атлантики сейчас весна, гавань Стэнли с ее темно-серыми водами, усеянными затонувшими кораблями, представляла собой настоящий котёл волн и суеты.

Шесть из восьми членов собрания — пять мужчин и одна женщина — терпеливо ждали за рядом столов и микрофонов. Отопление было включено на почти некомфортную мощность. За ними висел портрет короля Карла. С других стен на происходящее смотрели пыльные фотографии губернаторов.

Фолклендские острова, где проживает около 3600 человек.

Заседание началось с поднятой руки скучающего молодого человека в наушниках, стоявшего в углу зала. Он вел радиопередачу с вопросами и ответами на десяток обитаемых островов, составляющих архипелаг из 778 островов.

Было неясно, сколько из 3600 жителей Фолклендских островов слушали трансляцию из своих фермерских домов, расположенных в зарослях кустарника диддл-ди, покрывающего большую часть островов, или из гостиных белых деревянных коттеджей Порт-Стэнли с красивыми цветными крышами; вероятно, не столько, сколько тех, кто 44 года назад узнал от радиостанции Фолклендских островов о вторжении на их земли.

«Обратного пути нет, мы можем ожидать их к рассвету», — сказал тогда губернатор Рекс Хант.

Но для тех, кто включил трансляцию в понедельник вечером, было много поводов для размышлений. Не столько ответы по поводу местного интернет-контракта или консультации по спорному плану строительства лососевой фермы.

«У меня есть для вас ещё один вопрос», — выпалил один из восторженных участников викторины с ярко выраженным местным акцентом, западноанглийским с лёгким австралийским оттенком. Это выступление вызвало небольшое переминание с ноги на ногу у уставших бродяг. Но впереди ждало гораздо более важное объявление.

Члены Ассамблеи Роджер Спинк, Стейси Брэггер и Льюис Клифтон перед началом ежемесячного заседания.

Льюис Клифтон, член Ассамблеи, который может проследить историю проживания своей семьи на Фолклендских островах до конца 1870-х годов, предупредил островитян, что против них — сообщества, не превышающего по размерам английскую деревню, — ведётся беспрецедентная экономическая война со стороны страны с населением в 46 миллионов человек.

«Меня беспокоит, что на этот раз уровень напора аргентинцев совершенно иной, — сказал Клифтон. — Возможно, тон более яростный и воинственный, чем [с] 1982 года, потому что он может поставить под угрозу само наше экономическое развитие».

Столкнувшись с падением рейтингов внутри страны и в преддверии выборов, президент Аргентины Хавьер Милей принял закон о криминализации компаний и частных лиц, участвующих в зарождающейся нефтяной промышленности Фолклендских островов, и предположил, что следующей может стать рыболовная отрасль, от которой в настоящее время зависит процветание страны.

Возможности британских войск на авиабазе Маунт-Плезант — 1800 военнослужащих там и на острове Вознесения, четыре истребителя «Тайфун», наземная система ПВО и патрулирование вод авианосцем «Медвей» — делают военную угрозу со стороны Аргентины в значительной степени гипотетической. Но Буэнос-Айрес начал полномасштабную атаку другого рода.

Вид с воздуха на новый порт и плавучий причал, строящиеся на Фолклендских островах.

В ответ на это на этой неделе Энди Бернхэм и его министр иностранных дел Эд Милибэнд подтвердили солидарность Великобритании с желанием островитян остаться под британским контролем и пообещали принять законодательство, которое могло бы обеспечить некоторую защиту от финансового ущерба, нанесенного экономическими санкциями Аргентины. Интерпол получил обращения от Министерства иностранных дел, в которых говорилось, что они отклоняют запрос Аргентины об арестах в связи с этим спором.

Для островитян это стало долгожданной демонстрацией силы. Они никогда не чувствовали себя полностью уверенными в непоколебимой власти на родине. Возможно, именно безразличие Вестминстера подтолкнуло Аргентину к вторжению в 1982 году.

«Я никогда не доверяла Министерству иностранных дел, и мои опасения подтвердились», — сказала 84-летняя Норма Эдвардс, чей 80-летний муж Роджер, бывший морской пехотинец, служил в спецназе SAS во время конфликта 1982 года. «Наверстываем упущенное», — сказал Клифтон, говоря о том, что он расценил как запоздалую жесткость со стороны Лондона на этой неделе. Но ситуация остается нестабильной.

Рики Эванс, владеющий гостевым домом и другими предприятиями, занимается доставкой почты и товаров на остров Пеббл.

Фолклендские острова можно назвать британской историей успеха. Четыре десятилетия назад там проживало 1800 человек, и их крошечная экономика, ориентированная на производство шерсти, расположенная в 480 км к востоку от материковой части Южной Америки, зависела от государственных субсидий Великобритании.

Сегодня население, в последнее время растущее на 3% в год, включает около 70 различных национальностей, которых привлекают 26-процентная максимальная ставка налога, хорошая заработная плата и возможности в растущей и полностью самодостаточной экономике.

Среди них есть зимбабвийцы, приехавшие разминировать после войны. Строители из Южной Африки, приехавшие восстанавливать разрушенное. Чилийцы, нашедшие себе занятие после перелета рейсом Latam Airlines. Самая многочисленная группа меньшинства — филиппинцы, приехавшие работать в сфере социального обеспечения и услуг в конце 1980-х и 1990-х годов.

Чилийские туристы позируют для фотографии возле почтового отделения в Стэнли.

Работая за барной стойкой в ​​Groovy's, официант-непалец сказал, что приехал из Дубая. По его словам, на Фолклендских островах лучше платят, и «люди там приятнее». «Местные начинают с бара Deano's, потом идут в Victory, а затем сюда – в Globe, чтобы потанцевать», – сказал он с улыбкой. «После этого они идут на домашние вечеринки».

Успех Фолклендских островов в привлечении людей был настолько велик, что программа получения постоянного вида на жительство, рассчитанная максимум на 90 человек в год, была приостановлена ​​на 12 месяцев. Несмотря на все сложности, эти острова – место, где люди хотят жить.

Джон Бартон, председатель ассоциации рыболовных компаний Фолклендских островов, и Джеймс Бейтс, исполнительный секретарь.

Все это стало возможным благодаря кальмарам, заявил Джон Бартон, председатель ассоциации рыболовных компаний. «Это произвело революцию», — сказал он.

В 1986 году Великобритания разрешила Фолклендским островам создать 200-мильную исключительную рыболовную зону, для осуществления которой требовалась лицензия от правительства островов. Лицензии, проданные флотилиям испанских, корейских и тайваньских рыболовных судов, принесли значительные доходы, но местные жители все чаще также управляют этими судами.

В результате валовой внутренний продукт на душу населения на островах резко вырос: с примерно 2000 фунтов стерлингов в 1982 году до 85 000 фунтов стерлингов в 2025 году, что вывело острова на шестое место в мировом рейтинге, сразу за Норвегией. Туристическая индустрия также процветает: каждый год в порту Стэнли с круизных лайнеров прибывает более 75 000 человек, но это, в лучшем случае, приятное дополнение.

Джеймс Уоллес, руководитель рыболовной компании Fortuna, на борту своего портового катера. Фотография: Шон Смит/The Guardian
На одном из перерабатывающих предприятий на Фолклендских островах рабочий упаковывает филе зубатки в пластиковые пакеты.

41-летний Джеймс Уоллес — генеральный директор Fortuna, крупнейшей рыболовной компании на острове. Это растущее предприятие, которое в прошлом году приобрело старейшее рыболовное предприятие Корнуолла, Ocean Fish Group. Но он диверсифицирует свой бизнес не просто так.

Популяции кальмаров в водах Фолклендских островов, от которых зависит его компания и сами острова, крайне изменчивы, и очевидно, что «улов сокращается», — сказал он. «Мы заказали ряд прибрежных исследований, чтобы выяснить, что происходит, но пока не знаем ответа», — добавил он. Но есть еще один природный ресурс, на который возлагаются надежды островитян.

Бюст Маргарет Тэтчер у военного мемориала 1982 года.

Примерно в 210 километрах к северу от Фолклендских островов полным ходом идут работы по реализации нефтяного проекта Sea Lion, возглавляемого израильской компанией Navitas и ее британским партнером Rockhopper Exploration.

Независимые оценки показывают, что морское нефтяное месторождение может утроить ВВП Фолклендских островов и создать суверенный фонд благосостояния по норвежскому образцу. Участвующие компании по-прежнему уверены, что бурение начнется в течение нескольких месяцев. Новый причал активно используется. Однако нельзя недооценивать влияние давления со стороны Аргентины. Два крупных подрядчика недавно вышли из проекта.

Глава исполнительной власти Фолклендских островов Андреа Клаусен в комнате, где сдались аргентинские войска.

Андреа Клаусен, как глава исполнительной власти правительства Фолклендских островов, занимающая высшую государственную должность, работает в здании на Тэтчер-драйв. Ее кабинет находится напротив комнаты, где бригадный генерал Марио Менендес подписал письмо о капитуляции Аргентины 14 июня 1982 года. Это письмо до сих пор висит на стене.

Клаусен было 10 лет во время вторжения, и она помнит прибытие аргентинских солдат. Она также помнит, как они с семьей прятались в своем доме в Гуз-Грин, в 60 милях к западу от Стэнли, когда британские истребители Harrier обрушивали на них кассетные бомбы. «Даже сейчас мне трудно справляться со звуком быстрых реактивных самолетов», — сказала она.

Клаусен видит травму по всей территории островов. «Думаю, это какое-то экстремальное поведение, — сказала она. — Гнев, агрессия по отношению к определенным политическим вопросам». Она явно расстроена недавними действиями Аргентины.

«С 1982 года Фолклендские острова обеспечили нам финансовую независимость, за исключением расходов на оборону», — сказала она. «В 1982 году у нас не было денег, и мы никогда больше не хотим оказаться в таком положении».

«Нефть — это их страховка», — предположила она. «Мне хочется верить, что более порядочные люди смогут разрядить обстановку, потому что, честно говоря, нас 4000 человек, мы занимаемся своими делами, у нас более глубокая и древняя история, чем у них».

Резервисты Фолклендских островов (слева направо): капрал Крис Стеннинг; Джастин Макфи, директор службы экстренной помощи; лейтенант Аластер Бэйлис; и прапорщик второго класса Пол Уотсон.

В аргентинской воинственности есть свои циклы. Оппортунистическое, но обреченное на провал вторжение, санкционированное генерал-диктатором Аргентины Леопольдо Гальтьери, в результате которого погибли 649 аргентинцев и 255 британских военнослужащих, а также трое жителей острова, с тех пор омрачает аргентинско-британские отношения.

Однако временами, особенно в 1990-х годах, Буэнос-Айрес применял подход, направленный на завоевание сердец и умов островитян, отправляя детям видеозаписи мультсериала «Пингу». Тем не менее, подобная доброта, как правило, исчезает, когда аргентинское правительство теряет поддержку населения внутри страны, как это сейчас переживает Милей.

Но если какое-либо качество и характеризует островитян, то это стойкость, — сказала Дот Гоулд, член законодательного собрания, владеющая островом Пеббл, протяженностью 20 миль, расположенным к северо-западу от Фолклендских островов. Она и ее муж делят остров с парой, которая управляет гостиницей, 5000 овцами, 100 коровами, множеством великолепных диких животных, но больше ничем.

Дот Гоулд, владелица острова Пеббл. Фотография: Шон Смит/The Guardian

Несясь по холмистой местности на своем внедорожнике, избегая колоний хохлатых и гентуйских пингвинов, Гоулд указывает на разбросанные останки аргентинского истребителя и могилы двух летчиков, погибших в бою. В детстве на Пеббл-стрит она играла с парашютами, оставленными аргентинцами, используя их в качестве парусов для картинга.

«Думаю, с 1982 года это, пожалуй, самая серьезная ситуация для нас», — сказала она. «Насколько эффективными они окажутся, мы пока не знаем… это почти как показать им два пальца вверх: мы должны этим заниматься». Но многое им еще предстоит сделать.

Поставки свежей продукции на острова сильно зависят от ограниченного количества грузовых перевозок из Великобритании и Южной Америки. Любая неполадка может привести к неожиданному дефициту. Был период без молока. Время без пива. Во время дефицита помидоров черри, из-за которого их цена резко выросла, главный супермаркет решил разрезать их пополам и продавать в таком виде, чтобы поделиться радостью с другими.

В магазине West Store на главной улице за неприглядную капусту придётся заплатить 8 фунтов. Местная газета называется Penguin News («Это не для Penguin News, но…» — традиционное начало при распространении островных сплетен). Но Facebook — это главное средство коммуникации. «Взрослые мужчины и женщины используют Snapchat как подростки, часто для организации внебрачных связей», — сказал один местный житель.

Дети во время школьного обеденного перерыва.

Среди других особенностей следует отметить, что правительство Фолклендских островов оплачивает детям с 16 лет получение среднего и высшего образования в Великобритании. По словам Сары Стэннард, директора по образованию на островах, из-за численности населения острова предоставление такого уровня образования на родине нецелесообразно.

Но если поступят нефтяные деньги, она восстановит начальную школу. Детям из сельской местности – местное название это место – предлагается проживание в Стэнли, хотя есть также приглашенные учителя и уроки, проводимые по телефону.

Дети здесь быстро растут и, как правило, стремятся расширить свой кругозор. 15-летний Оливер Ли мечтал поступить на службу в торговый флот. «Я хотел бы увидеть другие места, — сказал он. — Средиземноморье, в основном, более жаркие места». 14-летняя Лейла-Мэй Ватеману сказала: «Многие мальчики, особенно в моем классе, много занимаются спортом. В нашей [группе друзей] не так много развлечений».

Ученики школы (слева направо): Оливер Ли, Лейла Мэй, Тесса Блейк и Пол Грин.

Автобусное сообщение отсутствует, а до более отдаленных частей островов можно добраться только на лодке или на двухмоторных самолетах, предоставляемых правительством Фолклендских островов. На территории, по размерам равной половине Уэльса, есть всего один банкомат.

Вместо контактного регби здесь играют в тач-регби, отчасти потому, что больница на островах не имеет возможности оказывать помощь при сложных травмах. Большая часть бюджета здравоохранения уходит на медицинскую эвакуацию в Южную Америку. И все же, несмотря на это, большинство детей, покинувших острова в 16 лет, возвращаются.

Все места формируются своей историей и географией, но некоторые обладают большей историей и географическим значением, чем другие. «Мы — британцы с изюминкой», — сказала Стейси Брэггер, бывшая журналистка, представляющая избирательный округ Стэнли в Ассамблее.

«У нас есть своя собственная идентичность. Если бы вас спросили, какими качествами должен обладать житель Фолклендских островов, вы бы назвали находчивость, стойкость, умение обходиться малым. Потому что, если что-то сломается, вы не можете просто уйти. Вам нужно как-то выкручиваться. Это наша версия британскости».

Майк Саммерс (слева) и Лиам Шорт, члены торговой палаты.

Жители острова также обладают хорошей памятью. «В молодости я читал Guardian, — говорит 73-летний Майк Саммерс, член правления местной торговой палаты. — Но я перестал читать его в 1982 году, когда [редактор] Питер Престон меня просто ужасно разочаровал. Он сказал: „Ну, они далеко и их всего несколько — так почему бы нам просто не продать их?“»

Комментируя риторику аргентинцев, Саммерс добавил: «Многие люди до сих пор страдают от последствий войны – у пожилых людей посттравматическое стрессовое расстройство. На днях я случайно встретил в супермаркете знакомую, с которой знаком всю жизнь. Она сказала: „О, я думаю, стоит ли мне продать дом и уехать. Аргильцы снова собираются вторгнуться“. Это серьезно влияет на некоторых людей, и это действительно жестоко».

Влиятельная личность в социальных сетях Рокси Кинг-Кларк у себя дома в Стэнли.

40-летняя Рокси Кинг-Кларк называет себя самой влиятельной персоной на Фолклендских островах, имея около 60 000 подписчиков. Она приобрела огромную популярность после публикации поста в ответ на то, что мужская сборная Аргентины по футболу вывесила на чемпионате мира баннер «Las Malvinas son Argentinas» [Мальвинские острова — аргентинцы].

Ее регулярно оскорбляют из-за ее публикаций. «Чаще всего нас называют пиратами, узурпаторами и колонизаторами, — сказала она. — Странно оказаться под таким давлением, когда с нами разговаривают так, будто мы только что приехали сюда. Я могу проследить свою родословную до моего самого раннего предка, прибывшего сюда в 1842 году».

Она также считает, что ее поколение извлекло уроки из событий, произошедших четыре десятилетия назад. Кинг-Кларк заявила, что займет «жесткую позицию», чтобы избежать любых неверных толкований. «Нам нужно учиться на истории, — сказала она, — и не повторять тех же ошибок».

Комментариев нет:

Отправить комментарий